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CORNEILLE 


Pierre  Corneille  naquit  5  Rouen  ]e  6  juin  1606 
d'un  père  avocat  et  d'une  mère  de  bonne  famille  bour- 
geoise. Aîné  de  sept  enfants  et  d'abord  destiné  à  la 
robe,  il  fut  élevé  à  Rouen  chez  les  jésuites,  puis  il 
passa  à  l'étude  du  droit.  Reçu  avocat  au  Parlement  de 
Rouen,  on  peut  croire  qu'il  plaida  peu,  mais  il  garda  et 
transporta  quelque  chose  de  sa  faculté  d'avocat  discu- 
tant et  de  l'humeur  normande  procédurière  jusque 
dans  ses  hautes  parties  de  poêle.  On  assure  que  c'est 
l'amour  qui  le  jeta  dans  la  poésie  ;  il  est  permis  de  croire 
que,  même  sans  celte  occasion  déterminante,  son 
génie  si  mâle  et  si  fier  eût  trouvé  moyen  d'éclater.  Il 
débuta  au  théâtre  par  la  comédie  de  Mélitë  eu  1029, 
et  il  fit  le  voyage  de  Paris  pour  l'y  voir  représenter. 

Depuis  ce  début  de  1629  jusqu'en  1636,  où  il  fit 
représenter  le  Cid,  Corneille,  vivant  assez  habituel- 
lement à  Paris,  y  acheva  son  éducation  littéraire,  qui 
n'avait  été  qu'ébauchée  en  province.  Il  se  mit  en  re- 
lation avec  les  beaux  esprits  et  les  poëtes  du  temps^ 
surtout  avec  ceux  de  son  âge,  Mairet,  Scudéri,  Rotrou. 
Avec  ce  dernier  en  particulier,  il  contracta  une  de  ces 
amitiés  si  rares  dans  les  lettres  et  que  nul  esprit  de 
rivalité  ne  put  jamais  refroidir.  Moins  âgé  que  Corneiile3 
Rotrou  l'avait  pointant  précédé  au  théâtre  et,  au 
début,  l'avait  aidé  de  quelques  conseils.  Corneille  s'en 
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montra  reconnaissant,  au  point  de  donner  à  son  jeune 
ami  le  nom  touchant  de  père. 

Dans  un  des  fréquents  voyages  qu'il  faisait  de  Paris 
à  Rouen,  Corneille  visita  un  M.  de  Châlons,  autrefois 
homme  de  cour  et  qui  s'était  retiré  en  Normandie 
dans  sa  vieillesse  :  «  Monsieur,  lui  dit  le  vieillard  après 
les  premières  félicitations,  le  genre  de  comique  que 
vous  embrassez  ne  peut  vous  procurer  qu'une  gloire 
passagère.  Vous  trouverez  dans  les  Espagnols  des  sujets 
qui,  traités  dans  notre  goût  par  des  mains  comme  les 
vôtres,  produiraient  de  grands  effets.  Apprenez  leur 
langue,  elle  est  aisée  ;  je  m'offre  de  vous  montrer  ce 
que  j'en  sais,  et,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état  de 
5  lire  par  vous-même,  devons  traduire  quelques  endroits 
de  Guillem  de  Castro.  »  Guillem  de  Castro  était  l'auteur 
de  la  Jeunesse  du  Cid,  son  meilleur  ouvrage.  Cor- 
neille le  lut  et  tira  de  là  le  Cid  français,  qui  fit  à  l'in- 
stant révolution  au  théâtre  et  de  qui  date  véritablement 
notre  scène  moderne. 

Je  ne  puis  que  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs 
sur  cette  inauguration  mémorable  : 

i  Au  moment  où  parut  au  théâtre  le  Cid  de 
Corneille,  il  y  avait  longtemps  que  la  littérature  fran- 
çaise, reconstituée  sous  Henri  IV  et  datant  de  Malherbe, 
était  dans  l'attente.  L'époque,  en  tant  que  nouvelle 
cl  que  moderne,  n'avait  rien  produit  encore  de  grand 
et  de  vraiment  beau  ;  je  parle  de  ce  beau  et  de  ce  nou- 
veau qui  est  propre  à  chaque  époque  et  qui  la  marque 
d  un  cachet  à  elle.  Le  xvne  siècle  cherchait  encore, 
et,  pour  n'en  être  plus  à  son  coup  d'essai,  il  n'avait 
pourtant  pas  donné  s^n  coup  de  maître.  Quelques 
strophes  nobles  et  hères  de  Malherbe  promettaient, 
faisaient  pressentir  et  désirer  une  œuvre  entière  et 
uc  longue  haleine  :  elle  n'était  pas  venue.  Les  Lettres 
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de  Balzac,  en  1624,  avaient  produit  une  vive  et 
agréable  impression  sur  tout  un  cercle  de  lecteurs  par 
la  constante  pureté  de  l'élocution,  par  un  certain  éclat 
de  netteté,  de  grâce  et  de  politesse,  qui  faisait  dire  à 
première  vue  :«  Que  de  fraîcheur!  que  de  brillant!  que 
de  fleurs  !  »  Mais  ce  n'étaient  que  ileurs  peintes  et  lus- 
trées, printemps  artificiel;  tout  cela  laissait  froid  et 
sans  émotion,  et  ne  s'adressait  qu'aux  lettrés.  Pour 
arriver  à  une  œuvre  qui  enlève,  qui  passionne  tout  le 
public  et  fasse  événement,  il  faut  en  venir  au  Cid,  re- 
présenté avec  un  applaudissement  enthousiaste  vers 
la  fin  de  décembre  1636,  et  qui  sacra  Corneille  grand 
poè'te.  Je  dis  décembre  1636  comme  la  date  la  plus 
probable;  d'autres  ont  dit. novembre  :  personne,  dans 
le  temps  même ,  n'a  songé  à  noter  le  jour  exact  de 
cette  victoire. 

«Victoire,  cependant,  qui  ne  le  cède  à  nulle  autre,  et 
dont  l'honneur  rejaillit  sur  le  règne  même  de  Louis  X III 
et  de  ce  Richelieu  qui  s'est  trop  montré  jaloux  de 
Corneille  :  il  est,  malgré  tout,  impossible  de  ne  pas 
confondre  le  triomphe  du  Cid  avec  le  leur  et  avec  le 
plus  beau  moment  de  leur  gloire.  C'était  l'heure 
précisément  où  l'on  venait  de  reprendre  Corbie  sur 
les  Espagnols  (14  novembre  1656),  où  Voiture  écrivait 
à  ce  sujet  la  lettre  si  éloquente  et  si  française  qui,  en 
révélant  dans  cet  homme  d'esprit  un  sens  politique 
supérieur,  est ,  à  sa  manière,  une  pièce  d'histoire. 
Tous  les  cœurs  français  étaient  en  émoi  ;  on  sortait 
d'une  grande  crise  ;  on  respirait  plus  librement  et  à 
pleine  poitrine.  À  cette  heure  de  délivrance  et  d'al- 
légresse, Paris,  comme  s'il  eût  voulu  la  fêter  et  la 
célébrer,  eut  aussi  son  exploit  brillant,  sa  conquête. 

»  L'histoire  littéraire  ne  marche  pas  comme  l'his- 
toire politique  :  ce  n'est  point  par  annules  régulières 
qu'elle  procède.  Ou  n'y  compte  que  les  années  cri- 


4  CORNEILLE. 

tiques,  décisives.  1636  est  une  de  ces  années,  comme 
1656  en  sera  une  par  les  Provinciales. 

h  Le  Ciel  est  une  œuvre  dépolie,  mais  sa  prompte 
influence  s'est  l'ait  sentir  sur  toute  la  langue,  et  tout  au 
moins  <on  succès  coïncide  avec  un  progrès  notaMe  dans 
la  prose.  Vaugelas,  dans  ses  Remarques  publiées  en 
1647,  fait  souvent  cette  observation  que,  depuis  dix  ou 
douze  années,  tel  ou  tel  usage  qu'il  estime  meilleur 
s'est  introduit  et  a  prévalu  :  or,  ces  dix  ou  douze 
années  en  arrièie  se  rapportent  parfaitement  à  la 
venue  du  Cid.  C'a  été  l'h  nneur  du  xvne  siècle  que  la 
poésie  a  donné  le  signal  et  le  branle,  même  à  la  prose  : 
celle-ci  en  a  gardé  quelque  chose  de  plus  libre,  de 
plu* large  et  de  plus  généreux,  qui  disparaît  tiop  dami 
le  su'cle  suivant.  Je  voudrais  une  ibis,  dans  une  vive 
étude,  ressaisir  et  rendre  le  plus  qu'il  se  pourrait  de 
l'émotion  du  Cid,  de  l'étincelle  électrique  qu'en  reçut 
le  public  d'alors.  On  aime  à  prêter  l'oreille  au  son  du 
clairon,  au  Chant  du  Départ  de  la  noble  littérature. 

))  j'ai  souvent  pensé  que  ce  serait  à  un  jeune  liomme 
plutôt  qu'à  un  critique  vieilli  d'expliquer  le  Cul,  de 
le  lire  à  haute  voix  et  de  dite  ce  qu'il  en  ressent  : 
je  me  suis  donné,  une  fois,  cette  sorte  de  satisfaction 
et  j'ai  fait  eelt:  épreuve;  je  me  suis  fait  lire  le  Cid 
par  un  jeune  ami  :  c'était  lui  qui  me  le  commentait 
comme  à  vue  d'œil  par  la  fraîcheur,  la  vivacité  des 
sentiments  qui  s'éveillaient,  qui  se  levaient  à  tout 
instant  en  lui.  En  général,  pour  en  bien  parler,  le 
mieux  est  d'être, tout  à  fait  contemporain  de  son  sujet. 
Le  Cid  est  une  pièce  de  jeune- su.  un  beau  commen- 
cement. —  le  commencement  d'un 

eut  d'une  poésie  et  !\u  .  an  grand 

siècle,  îx'S  vers  de  premier  mou  td'un  seul 

jet  y  sortent  à  chaque  pas  ;  c  -  se,  cesl  ; . 

portant.  Un  jeune  homme  qui  n'admirerait  pus  le  Cid 
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serait  bien  malheureux  ;  il  manquerait  à  la  passion  et 
à  la  vocation  de  son  âge.  Le  Cid  est  une  fleur  immor- 
telle d'amour  et  d'honneur.  Ceux  qui,  comme  madame 
de  Sévigné  et  Saint-Évremont,  avaient  admiré  le  Cid 
encore  nouveau,  et  étant  eux-mêmss  dans  leur  pre- 
mière jeunesse,  ne  lui  comparaient  rien  et  souffraient 
difficilement  que  l'on  comparât  personne  à  Corneille. 
»  Quand  on  parle  de  création  à  propos  du  Cid,  il 
faut  bien  s'entendre.  Création,  dans  le  sens  de  faire 
quelque  chose  de  rien  et  de  tout  tirer  de  soi,  il  n'en 
saurait  être  question  ici,  puisque  toute  l'étoffe  est  four- 
nie d'ailleurs  :  la  création  de  Corneille  est  et  ne  sau- 
rait être  que  dans  le  ménagement  habile,  dans  le  travail 
complexe  qu'il  a  su  faire  avec  une  décision  hardie  et 
une  aisance  supérieure.  La  Jeunesse  du  Cid  de  Guil- 
lem  de  Castro,  pièce  entrois'journées,  était  sa  matière 
première  :  quel  lut  au  juste  le  profit  qu'il  en  tira? 
quelle  sorte  de  réduction  et  d'appropriation  toute 
irauçaise  (en  y  laissant  une  couleur  très- suffisamment 
espagnole)  lui  a-t-il  fait  subir  ?  quel  compromis  a-t-il 
su  trouver  quant  au  lieu,  au  temps,  quant  au  nombre 
et  aux  sentiments  des  personnages,  à  leur  ton  et  à  leur 
façon  de  parler  ou  d'agir?  Il  est  facile  à  chacun  de 
s'en  rendre  compte,  aujourd'hui  qu'on  a  sous  les 
yeux  toutes  les  pièces  du  procès.  Ce  qui  est  certain  et 
ce  qu'on  peut  affirmer  sans  crainte,  c'est  que  Corneille 
n'a  pas  copié  et  qu'il  n'a  imité  qu'en  transformant  ; 
il  a  ramassé,  réduit,  construit;  et  avec  ce  nui  n'était 
que  matière  éparse,  —  une  riche  matière,  —  il  a  fait 
œuvre  d'art,  et  d'art  français.  Toute  œuvre  étran- 
gère, en  passant  par  la  France,  par  la  forme  et  par 
l'expression  française,  se  clarifie  à  la  fois  et  se  solidifie, 
de  même  qu'eu  philosophie  une  pensée  n'est  sûre 
d'avoir  atteint  toute  sa  netteté  et  su  lumière  que  lors- 
qu'elle a  été  exprimée  en  français.  Corneille,  en  res- 
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serrant  fe  Cid,  en  a  fait  saillir  plus  nettement  quel- 
qnes-unesdes  beauiés  un  peu  contraintes  et  les  a  lancées 
en  gerbe  au  soleil  comme  par  un  jet  d'eau  nerveux 
et  rapide. 

»  Ce  n'est  point  par  le  goût  que  brille  oïdinairement 
Corneille;  mais  ici,  pour  peu  que  l'on  compare  avec  la 
pièce  espagnole,  on  verra  qu'il  a  en,  relativement  à 
nous,  Français,  et  à  notre  public  d'alors,  beaucoup  de 
goût,  c'e^-à-dire  beaucoup  de  chois.  Dans  Y  Examen 
qu'il  fit  du  Cid  vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  indique  avec 
complaisance  quelques-unes  de  ces  adresses  qu'il  a 
employées;  il  est  aussi  quelques-unes  des  beautés  pre- 
mières, tout  à  l'espagnole,  qu'il  a  l'air  de  vouloir 
rétracter  et  dont  il  fait  mine  de  se  repentir  :  ainsi,  à 
U'i  endroit,  l'offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à 
Chimène  et  sa  protestation  de  k  laisser  tuer  par  don 
Sanche  i  ne  me  plairaient  pas  maintenant,  >>  dit-il  ;  «ces 
»  beautés  étaient  de  mi:e  en  ce  temps-là,  et  ne  le  seraient 
•  plus  en  celui-ci. La  première  est  dans  l'original  espa- 
;  ool,  et  l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux 
i  ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur;  mais  je  ferais  scrupule 
i  d'en  étaler  de  pareilles  à  l'avenir  ;>ur  notre  théâtre.» 
—  Cela  veut  dire  qu'à  cinquante  et  soixante  ans  on  se 
ferait  scrupule,  pour  de  bonnes  raisons,  de  recom- 
mencer ce  qu'on  osait  à  trente.  A  la  bonne  heure  ! 
ayons  toutes  les  qualités,  s'il  se  peut,  et  le  moins  pos- 
sible k-s  défaits  de  nos  divers  âges;  mais  gardons-nous, 
tout  en  faisant  pour  la  forme  nos  légers  mea  i 
de  prétendre  reta»  b  i  à  notre  jeunesse,  —  aux  œuvres 
et  aux  actes  de  notre  jeunesse  ;  —  et  surtout  si  c'a 
été  celle  du  grand  Corneille... 

»  Corneille  a  le  gc  Qtiellement  inégal  et  inter- 

mittent ;  cette  intermittence  se  fait  moins  sentir  d  us 
le  Cid  qu'ailleurs.  Corneille  avait  trente  ans  quand  il 
.. 


CORNEILLE.  7 

dont  parlait  Molière),  et  tout  son  démon.  Plus  tôt,  il 
aurait  abondé  dans  les  parties  doucereuses,  amoureuses, 
fausses  ;  —  plus  tard,  il  aurait  trop  donné  dans  les  par- 
ties castillanes,  roides  ou  sèches  .Ce  jour-  là,  il  a  été  aussi 
en  plein  que  jamais  sous  le  rayon.  Le  Cid  a  les  défauts, 
mais  aussi  toutes  les  qualités  de  sa  saison.  S  il  paraît 
si  beau  encore  aujourd'hui  que  tant  de  chefs-d'œuvre 
ont  suivi,  et  qu'on  a  tant  de  points  de  comparaison, 
qu'était-ce  donc  alors  quand  il  n'y  avait  rien  sur  notre 
théâtre?  Le  Cid  et  Polyeucte,  même  lorsqu'on  a 
Horace  et  Cinna  présents,  ce  sont  aujourd'hui  les 
deux  pièces  de  Corneille  qui,  relues,  tiennent  le  mieux 
toutes  les  promesses  qu'excite  et  que  renouvelle  inces- 
samment cette  haute  renommée  immortelle.  » 

Les  quatre  ou  cinq  belles  tragédies  de  Corneille, 
auxquelles  il  faut  joindre  sa  très-spirituelle  comédie 
du  Menteur  imitée  de  l'espagnol,  et  qui  donna  chez 
nous  le  premier  exemple  d'un  excellent  dialogue  co- 
mique, exigeraient  chacune  une  étude  approfondie,  et 
sa  vie  demanderait  tout  un  livre.  Le  grand  poëte,  après 
quelques  chefs-d'œuvre,  se  lassa  assez  vite  et  ne  rencon- 
tra plus  que  des  beautés  inégales,  parfois  encore  des 
éclairs  sublimes.  Mais  le  goût  public  changeait  et  se  po- 
lissait avec  un  nouveau  règne  ;  lorsque  s'éleva  le  jeune 
Racine,  lorsqu'il  grandit  et  qu'il  donna  Andromaque, 
les  suffrages  entre  les  deux  rivaux  furent  d'abord  par- 
tagés ;  puis  bientôt  ils  ne  le  furent  plus,  et  le  vieux 
Corneille  se  vit  délaissé.  Il  en  souffrit  amèrement,  et 
ses  dernières  années  furent  tristes.  On  dit  même  que 
la  misère  le  visita  ;  il  ne  vécut  point  assez  pour  assister 
à  l'heure  delà  grande  réhabili  talion  et  de  la  justice.  Il 
mourut  à  Paris,  dans  la  nuit  du  50  septembre  au  4"  oc- 
tobre 1684,  rue  d'Argenteuil,  où  il  logeait,  à  Page  de 
soixante  dix-huit  ans,  La  nouvelle  de  su  mort  ne  pro- 
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duisit  pas  même  le  sentiment  d'une  perte.  On  se  dit  : 
«  Le  bonhomme  Corneille  est  mort;  »  et  puis  ce  fut 
tout. 

Les  années,  en  s'écoutent,  l'ont  remis  à  son  rang, 
à  son  point  dans  la  perspective.  Nul  poète  n'est  placé 
plus  haut  dans  le  culte  et  l'admiration  de  la  France. 

9  Les  inventeurs,  a  dit  Voltaire  à  son  sujet,  ont  le  pre- 
mier rang,  à  juste  titre,  dans  la  mémoire  des  hom- 
mes. »  Un  soir,  Napoléon,  à  Sainl-Cloud,  s'entretenant 
de  Corneille  et  de  la  forme  de  tragédie  qu'on  lui  doit, 
s'anima  par  degrés  jusqu'à  dire  :  «  La  tragédie  échauffe 
Fàme,  élève  le  cœur,  peut  et  doit  créer  des  héros.  La 
France  doit  peut-être  à  Corneille  une  partie  de  ses 
belles  actions  :  aussi,  messieurs,  s'il  vivait,  je  le  ferais 
prince  !  »  Il  ne  s'est  jamais  vu  rien  de  plus  noble,  de 
plus  vrai,  de  plus  héroïquement  familier  et  de  plus 
simplement  magnanime  que  Corneille  interprété  par 
Talma.  De  tels  moments  et  de  telles  conjonctures  ne 
se  rencontreront  plus.  La  tragédie  française  elle-même 
semble  aujourd'hui  avoir  épuisé  son  cours  et  son  entier 
développement.  Corneille  gagne  à  cette  vued'ensemble. 
Étudié  de  près  et  si  on  le  compare,  il  ne  paraît  certes 
pas  éducable  et  progressif  comme  Racine,  qui  le  fut 
indéfiniment  et  jusqu'à  la  perfection  dans  Athalie. 
Racine  fait  de  son  talent  tout  ce  qu'il' veut  ;  il  a  tous 
les  talents  à  la  réflexion  et  à  loisir.  Corneille  a  tout 
d'inspiration  ;  ce  qu'il  n'a  pas  d'emblée,  il  le  manque. 
Racine  a  l'art  ;  il  donne  toujours  des  plaisirs  purs, 
même  dans  ses  faiblesses.  Corneille  a  la  pensée,  le  pre- 
mier sentiment  sublime,  le  motif  et  le  mot,  mais  des 
chutes.  Il  n'a  jamais  surpassé  les  beautés  de  son  premier 

.'d'oeuvre,  les  moi  veilles  de  son  CM.  Et  pourtant, 
au  milieu  3e  ses  défauts,  il  a  ce  quijeparaîi  et  ce  qui 
impose  le  plus  à  distauce  et  à  mesure  qu'on  s'éloigne, 
il  a  la  grandeur.  Sainte-Beuve. 


LE  CID 


TRAGÉDIE  -  1636 


A  MADAME 

LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON1. 


Madame, 
Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  représente  un  héros  assez 
reconnaissable  aux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie  a  été  une 
suite  continuelle  de  victoires;  son  corps,  porté  dans  son  armée, 
a  gagné  des  batailles  après  sa  mort;  et  son  nom,  au  bout  de  six 
cents  ans,  vient  encore  triompher  en  France.  Il  y  a  trouvé  une 
réception  trop  favorable  pour  se  repentir  d'être  sorti  de  son 
pays  et  d'avoir  appris  à  parler  une  autre  langue  que  la  sienne. 
Ce  succès  a  passé  mes  plus  ambitieuses  espérances,  et  m'a  sur- 
pris dabord;  mais  il  a  cessé  de  m'étonner  depuis  que  j'ai  vu  la 
satisfaction  que  vous  avez  témoignée  quand  il  a  paru  devant 
vous.  Alors  j'ai  osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est  ar- 
rivé, et  j'ai  cru  qu'après  les  éloges  dont  vous  Favez  honoré,  cet 
applaudissement  universel  ne  lui  pouvait  manquer.  Et  véri- 
tablement, madame,  on  ne  peut  douter  avec  raison  de  ce  que 
vaut  une  chose  qui  a  le  bonheur  de  vous  plaire  ;  le  jugement 
que  vous  eu  faites  est  la  marque  assurée  de  son  prix  ;  et  comme 
vous  donnez  toujours  libéralement  aux  véritables  beautés  l'es- 
time qu'elles  méritent,  les  fausses  n'ont  jamais  le  pouvoir  de 
vous  éblouir.  Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas  à  des  louan- 
ges stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent;  elle  prend  plai- 
sir à  s'étendre  utilement  sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne 
dédaigne  point  d'employer  enleur  faveur  ce  grand  crédit  que  vo- 
tre qualité  et  vos  vertus  vous  ont  acquis.  J'en  ai  ressenti  des  ef- 

1  Marie-Madeleine  de  Vignerot,  tille  de  la  sœur  du  cardinal  et  de 
René  de  Vignerot,  seigneur  de  Pont-Courley.  Elle  épousa  le  marquis 
du  Roure  de  Cambalet,  et  fut  dame  d'atour  de  la  reine  :  elle  fut  du- 
chesse d'Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la  fin  de  1637.  (V.) 


2  AVERTISSEMENT. 

fets  qui  me  sont  trop  avantageux  pour  m'en  taire,  et  je  ne  vous 
s  moins  de  remertiments  pour  moi  que  pour  le  Cid. 
C'est  une  reconnaissance  qui  m'est  glorieuse,  puisqu'il  m'esi4m- 
possible  de  publier  que  je  vous  ai  de  grandes  obligations,  sans 
publier  en  même  temps  que  tous  m'avez  assez  estimé  pour  vou- 
loir que  je  vous  en  :i.  madame,  si  je  souhaite  quel- 
que durée  pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume,  ce  n'est  point 
pour  apprendre  mon  nom  à  la  postérité,  mais  seulement  pour 
rques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois,  et  faire 
ii  naîtront  dans  les  autres  siècles  la  protestation 
fM  je  :  ia   -.'être  toute  ma  vie. 
Madame, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 


AVERTISSEMENT. 


t  Quelques  jours  auparavant  il  s  était  battu  en  duel  avec  don 
«  Gome:  e  comte  fut  vaincu  et  tué.  Le 

«  vainqueur  épousa  doua  Chimène,  fille  et  béritière  du  dé- 
t  funt  comte.  Ce  fut  elle-même  qui  somma  ieroi ,  ou  de  le  lui 
«  donner  pour  mari  (elle  était  déjà  fort  éprise  de  ses  qualités 
t  brillantes),  ou  de  le  punir  conformément  aux  lois  pour  la  mort 
Les  noces  se  firent,  tout  le  monde  y  était  inté- 
rrande  dot  de  l épouse,  réunie  au  patrimoine  de 
<  l'époux,  augmenta  le  pouvoir  et  les  richesses  de  celui-ci.  » 
(Fragment  de  1  nistorien  Mariana,  Historia  de  Espana,  liv.  IY, 
e.  l.) 

Voilà  ce  qu'a  prêté  l'histoire  à  D.  Guillem  de  Castro,  qui  a 

mis  ce  Buncui  Ëvéatment  sir  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui 

entend,  :  '.  y  remarqueront  deux  circonstances  :  l'une, 

:nène,  ne  y  :  êcher-  de  reconnaître  et  d'ai- 

belles  qualités  q n  en  D.  Rodrigue,  quoiqu'il 

eût  tué  son  père  [stfflAfl  prtnàaia  d-t  sus  partes),  alla  proposer 

:»e,   ou  qu'il  le  lui 
donnât  pour  miri.  ou  qu'il    B  fit  punir  suivant  I 
tre.  que  ce  mariage  se  fit  au  grê  de  tout  le  monde  (d  iodos  esîaba 
uniques  du  Cid  ajoutent  quil  fut  célébré 
par  l'arelie-vcque  de  S  i  présence  du  roi  et  Je  tonte  sa 

bm  contenté  du  texte  de  1  historien,  parce  que 
toutes  les  deu  onj  |mr!frr  chue  qma  sent  le  roman,  et  peu- 
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vent  ne  persuader  pas  davantage  que  celles  que  nos  Français 
ont  faite  de  Charlemagne  et  de  Roland.  Ce  que  j'ai  rapporté  de 
Mariana  suffit  pour  faire  voir  l'état  qu'on  fit  de  Chimène  et  de 
son  mariage  dans  son  siècle  même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat, 
que  les  rois  d'Aragon  et  de  Navarre  tinrent  à  honneur  d'être 
ses  gendres,  en  épousant  ses  deux  filles.  Quelques-unes  ne  l'ont 
pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre  ;  et,  sans  parler  de  ce  qu'on  a 
dit  de  la  Chimène  du  théâtre,  celui  qui  a  composé  l'histoire 
d'Espagne  en  français  l'a  notée,  dans  son  livre,  de  s'être  tôt  et 
aisément  consolée  de  la  mort  de  son  père,  et  a  voulu  taxer  de 
légèreté  une  action  qui  fut  imputée  à  grandeur  de  courage  par 
ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Deux  romances  espagnoles,  que 
je  vous  donnerai  en  suite  de  cet  avertissement,  parlent  encore 
plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  petits  poèmes  sont  comme  des  ori- 
ginaux décousus  de  leurs  anciennes  histoires  ;  et  je  serais  ingrat 
envers  la  mémoire  de  cette  héroïne,  si,  après  l'avoir  fait  connaître 
en  France,  et  m'y  être  fait  connaître  par  elle,  je  ne  tâchais  de  la 
tirer  de  la  honte  qu'on  lui  a  voulu  faire,  parce  qu'elle  a  passé 
par  mes  mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces  justificatives  de 
la  réputation  où  elle  a  vécu,  sans  dessein  de  justifier  la  façon 
dont  je  l'ait  fait  parler  français.  Le  temps  l'a  fait  pour  moi,  et 
les  traductions  qu'on  en  a  faites  en  toutes  les  langues  qui  ser- 
vent aujourd'hui  à  la  scène,  et  chez  tous  les  peuples  où  l'on  voit 
des  théâtres,  je  veux  dire  en  italien,  flamand  et  anglais,  sont 
d'assez  glorieuses  apologies  contre  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  Je  n'y 
ajouterai  pour  toute  chose  qu'environ  une  douzaine  de  vers  es- 
pagnols qui  semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du 
même  auteur  qui  l'a  traitée  avant  moi,  D.  Guillem  de  Castro, 
qui,  dans  une  autre  comédie  qu'il  intule  Enganarse  engafiando, 
fait  dire  à  une  princesse  de  Réarn  : 

«  A  bien  regarder  le  monde,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  des  appétits  â 
vaincre  et  des  occasions  qu'il  faut  abandonner.  Eu  examinant  ce  que 
vaut  la  femme,  je  dirai  toute  ma  pensée,  car  on  y  verra  briller  mon 
honneur.  Mais  des  soupçons,  basés  sur  une  délicatesse  mal  entendue, 
font  que  les  tentations  vaincues  deviennent  des  fautes  avouées.  C'est 
pourquoi  celle  qui  résiste  à  ses  désirs  triomphe  deux  fois,  surtout  si 
à  sa  résistance  elle  ajoute  la  réserve.  » 

C'est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chimène  dans  mon 
ouvrage,  en  présence  du  roi  et  de  l'infante.  Je  dis  en  présence 
du  roi  et  de  l'infante,  parce  que,  quand  elle  est  seule,  ou  avec 
sa  confidente,  ou  avec  son  amant,  c'est  une  autre  chose.  Ses 
mœurs  sont  inégalement  égales,  pour  parler  en  termes  de  notre 
Aristote,  et  changent  suivant  les  circonstances  des  lieux,  des 
personnes,  des  temps  et  des  occasions,  en  conservant  toujours 
le  même  principe. 


4  AVERTISSEMENT. 

Au  reste,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de  deux 
erreurs  qui  s"y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie,  et  qui  sem- 
blent avoir  été  autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que 
j'aie  convenu  de  juges  touchant  son  mérite,  et  m'en  sois  rapporté 
au  sentiment  de  ceux  qu'on  a  priés  d'en  juger.  Je  m'en  tairais 
encore,  si  ce  faux  bruit  n'avait  été  jusque  chez  M.  de  Balzac 
dans  sa  province,  ou,  pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes, 
dans  son  désert,  et  si  je  n'en  avais  vu  depuis  peu  les  marques 
dans  cette  admirable  lettre  qu'il  a  écrite  sur  ce  sujet,  et  qui  ne 
fait  pas  la  moindre  richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous 
a  donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde 
toute  la  postérité,  maintenant  que  mon  nom  est  assuré  de  pas- 
serjusqu'à  elle  dans  cette  lettre  incomparable,  il  me  serait  hon- 
teux qu'il  y  passât  avec  cette  tache,  et  qu'on  pût  à  jamais 
me  reprocher  d'avoir  compromis  de  ma  réputation.  C'est  une 
chose  qui  jusqu'à  présent  est  sans  exemple;  et,  de  tous  ceux  qui 
ont  été  attaqués  comme  moi,  aucun,  que  je  sache,  n'a  eu  assez 
de  faiblesse  pour  convenir  d'arbitres  avec  ses  censeurs:  et.  s'ils 
ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique  d'en  juger, 
ainsi  que  j'ai  fait,  c'a  été  sans  s'obliger,  non  plus  que  moi,  à  en 
croire  personne.  Outre  que.  dans  la  conjoncture  où  étaient  lors 
les  affaires  du  Cid,  il  ne  fallait  pas  être  grand  devin  pour  pré- 
voir ce  que  nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d'être  tout  à 
fait  stupide,  on  ne  pouvait  pas  ignorer  que,  comme  les  ques- 
tions df,  catte  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni  l'État,  on 
en  peut  décider  par  les  règles  de  la  prudence  humaine  aussi 
bien  que  par  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens 
du  bon  Aristole  du  côté  de  la  politique.  Ce  n'est  pas  que  je  sa- 
che si  ceux  qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  senti- 
ment ou  non,  ni  même  que  je  veuille  dire  qu'ils  en  aient  bien 
ou  nnl  jugé,  mais  seulement  que  ce  n'a  jamais  été  de  mon  con- 
sentement qu'ils  en  ont  jugé,  et  que  peut-être  je  l'aurais  justi- 
fié sans  beaucoup  de  peine,  si  la  même  raison  qui  les  a  fait  par- 
ler ne  m'avait  obligé  à  me  taire.  Aristote  ne  s'est  pas  expliqué 
si  clairement  daan  sa  Poétique,  que  nous  n'en  puissions  faire 
ainsi  que  les  philosophes,  qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans 
leurs  opinions  contraires;  et  comme  c'est  un  pays  inconnu  pour 
beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru 
ses  censeurs  sur  leur  parole,  et  se  sont  imaginé  avoir  pleinement 
satisfait  à  toutes  leurs  objections  quand  ils  ont  soutenu  qu  il 
importait  peu  qu'il  fût  selon  les  règles  d'Aristote,  et  qu'Ai  istote 
en  avait  fait  pour  son  siècle  et  pour  des  Grecs,  et  non  pas  pour 
le  nôtre  et  pour  les  Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie,  n'est  pas 
moins  injurieuse  à  Aristote  qu'à  moi.  Çejrrand  homme  a  traité 
La  poétique  avec  tant  d'adresse  et  de  jugement,  que  les  précep- 
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tesjpi'il  nous  en  a  laissés  sont  Je  tous  les  temps  et  de  tous  les 
peuples;  et.  bien  loin  de  s'amuser  au  détail  des  bienséances 
et  des  a.réments,  qui  peuvent  être  divers  selon  que  ces  deux 
circonstances  sont  diverses,  il  a  été  droit  aux  mouvements  de  \ 
l'âme,  dont  la  nature  ne  change  point.  ll_a  montré  quelles  pas- 
sioas  la  tragédie  doit  exciter  dans  celle  de  ses  auditeurs:  il  a 
cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires  et  aux  personnes 
qu'on  introduit  et  aux  événements  qu'on  représente,  pour  les  y 
taire  naître  ;  il  en  a  laissé  des  moyens  qui  auraient  produit  leur 
effet  partout  dès  la  création  du  monde,  et  qui  seront  capables 
de  le  produire  encore  partout,  tant  qu'il  y  aura  des  théâtres  et 
des  acteurs;  et,  pour  le  reste,  que  les  lieux  et  les  temps  peu- 
vent changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a  pas  m^ae  prescrit  le  nom- 
bre  des  actes,  qui  n'a  été  réglé  que  par  Horace ,  beaucoup  après 
lui. 

Et,  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le  Cid,  s'il 
péchait  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nous  te- 
nons de  ce  philosophe  ;  mais,  bien  loin  d'en  demeurer  d'accord, 
j'ose  dire  que  cet  heureux  poëme  n'a  si  extraordinairement  réussi 
que  parce  qu'on  y  voit  les  deux  maîtresse*  conditions  (permet- 
tez-moi cette  épithète)  que  demande  ce  grand  maître  aux  excel- 
lentes tragédies,  et  qui  se  trouvent  si  rarement  assemblées  dans 
un  même  ouvrage,  qu'un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce 
divin  Traité  qu'il  en  a  fait  soutient  que  toute  l'antiquité  ne  les  a 
vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul  Œdipe.  La  première  est  que 
celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni  tout 
vertueux,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant,  qui,  par 
quelque  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas  un  crime, 
tombe  dans  un  malheur  qu'il  ne  mérite  pas;  l'autre,  que  la  per- 
sécution et  le  péril  ne  vienne  point  d'un  ennemi,  ni  d'un  indif- 
férent, mais  d'une  personne  qui  doive  aimer  celui  qui  souffre 
et  en  être  aimée.  Et  voilà,  pour  en  parler  pleinement,  la  vérita- 
ble et  seule  cause  de  tout  le  succès  du  Cid,  en  qui  l'on  ne  peut 
méconncùtre  ces  deux  conditions,  sans  s'aveugler  soi-même  pour 
lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'acquittant  de  ma  parole; 
et,  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots  pour  le  Cid 
du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Chimène  de  l'his- 
toire, les  deux  romances  que  je  ?ous  ai  promises. 

PREMIÈRE  ROMANCE. 

Devant  le  roi  de  Léon,  dofia  Chimène,  un  soir,  demande  justice  poui 
la  mort  de  son  père. 

Elle  la  demande  contre  le  Cid,  don  Rodrigue  de  Bivare,  qui  la  ren- 
dit orpheline  lorsqu'elle  n'était  qu'une  jeune  enfant. 

«  Tu  sais  bien,  ô  mon  roi  !  si  j'ai  tort  ou  raison  ;  car  les  affaires 
d'honneur  ne  se  peuvent  dissimuler. 


6  EXAMEN  DU  CID. 

«  Chaque  jour  qui  luit,  je  vois  le  cruel  qui  a  versé  mon  sang  che- 
vaucher fièrement  comme  s'il  voulait  augmenter  ma  douleur. 

c  Commande-lui,  bon  roi,  qu'il  ne  rôde  pas  dans  ma  rue;  car  l'homme 
qui  a  une  grande  valeur  ne  vient  pas  braver  des  femmes. 

c  Si  mon  père  insulta  le  sien,  il  a  suffisamment  vengé  son  père, 
et  son  honneur  outragé  doit  être  payé  par  une  mort. 

*  Je  suis  sous  ta  protection,  tu  ne  dois  pas  me  laisser  insulter  ;  car 
celui  qui  s'attaque  à  nui  outra. e  ta  couronne.  » 

«  —  Taisez-vous,  dof.a  Chimène,  vous  m'affligez  avec  vos  paroles. 
et  je  vous  promets  d'appliquer  un  remède  à  vos  malheurs. 

«  Je  ne  veux  pas  offenser  le  Cid,  qui  est  un  homme  de  grande  va- 
leur ;  il  est  le  défenseur  de  mes  royaumes,  et  je  veux  qu'il  me  les  con- 
serve. 

«  Mais  je  lui  ferai  prendre  un  parti  qui  ne  sera  pas  mauvais  pour 
vous  :  il  me  donnera  sa  parole  qu'il  vous  épousera.  » 

Cbimene  rfc=ts  contente  de  la  faveur  qu'elle  reçoit,  en  pensant  que 
celui  qui  la  rendît  orpheline  va  devenir  son  soutien. 

DEUXIÈME  ROMANCE. 

Le  roi  prit  la  parole  et  la  main  de  Chimène  et  de  Rodrigue,  et  leur 
fit  jurer  de  s'unir  en  présence  de  Layn  Calvo. 

Les  vieilles  inimitiés  s'éteignirent  devant  l'amour;  -rar  tous   la 
■arts  s'oublient  là  où  règne  l'amour. 

Les  fiancés  arrivèrent  ensemble  ;  et.  en  donnant  la  main  et  le  bai- 
ser à  n  lancée,  le  Cid  la  regarda  et  lui  dit  d'une  voix  toute  tremblante  : 

«  J'ai  tué  tjQ  père.  Chimène,  mais  non  par  trahison;  je  l'ai  tué 
d'homme  à  homme,  et  pour  venger  une  grande  injure. 

«  J'ai  tué  un  homme,  et  te  dois  un  homme  ;  ici,  je  suis  à  toi,  et,  au 
lieu  d'un  père  mort,  tu  acquiers  un  man  h moré.  « 

A  tous  ceci  parut  bien  ;  on  applaudit  son  jugement,  et  ainsi  se  ;. 
les  noces  de  Rodrigue  le  Castiliau. 


EXAMEN   DU  CID. 


Ce  poëme  a  tant  d'avantages  du  coté  du  sujet  et  des  pensées 
brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de  ses  auditeurs  n'ont 
pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite,  et  ont  laissé  enlever 
leurs  suffrages  au  plaisi:  que  leur  a  donné  sa  représentation. 
Bien  que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ou  u  je  me 

mu  penoû  le  plus  de  licence,  il  passe  encore  pour  le  plus  beau 
auprès  de  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  la  dernière  sévérité  des 
règles:  et,  depuis  cinquante  ans  qu'il  tient  sa  place  sur  nos 
théàties,  l'iiistoire  ni  l'effort  de  l'imagination  n'y  ont  rien  fait 
Toir  qui  en  ait  effacé  l'édut.  Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  cou- 
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ditions  que  demande  Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont 
l'assemblage  se  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez 
les  modernes  ;  il  les  assemble  même  plus  fortement  et  plus  no- 
blement que  les  espèces  que  pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse 
que  son  devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de  son  amant,  qu'elle 
tremble  d'obtenir,  a  les  passions  plus  vives  et  plus  allumées  que 
tout  ce  qui  peut  se  passer  entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère 
et  son  fils,  un  frère  et  sa  sœur;  et  la  haute  vertu  dans  un  na- 
turel sensible  à  ses  passions,  qu'elle  dompte  sans  les  affaiblir, 
et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en  triompher  plus  glo- 
rieusement, a  quelque  chose  de  plus  touchant,  de  plus  élevé  et 
de  plus  aimable  que  cette  médiocre  bonté,  capable  d'une  fai- 
blesse, et  même  d'un  crime,  où  nos  anciens  étaient  contraints 
d'arrêter  le  caractère  le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont 
ils  faisaient  leurs  héros,  afin  que  ces  taches  et  ces  forfaits,  dé- 
figurant ce  qu'ils  leur  laissaient  de  vertu,  s'accommodât  au 
goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spectateurs,  et  fortifiât  l'horreur 
qu'ils  avaient  conçue  de  leur  domination  et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa  passion  . 
Chimène  l'ait  la  même  chose  à  son  tour,  sans  laisser  ébranler 
son  dessein  par  la  douleur  où  elle  se  voit  abîmée  parla  ;  et,  si  la 
présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelque  taux  pas,  c'est  une 
glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  même;  et  non-seulement 
elle  connaît  si  bien  sa  faute,  qu'elle  nous  en  avertit,  mais  elle 
fait  un  prompt  désaveu  de  tout  ce  qu'une  vue  si  chère  lui  a  pu 
arracher.  Il  n'est  point  besoin  qu'on  lui  reproche  qu'il  lui  est 
honteux  de  souffrir  l'entretien  de  son  amant  après  qu'il  a  tué 
son  père;  elle  avoue  que  c'est  la  seule  prise  que  la  médisance 
aura  sur  elle.  Si  elle  s'emporte  jusqu'à  lui  dire  qu'elle  veut  bien 
qu'on  sache  qu'elle  l'adore  et  le  poursuit,  ce  n'est  point  une 
résolution  si  ferme,  qu'elle  l'empêche  de  cacher  son  amour  de 
tout  son  possible  lorsqu'elle  est  en  la  présence  du  roi.  S'il  lui 
échappe  de  l'encourager  au  combat  contre  don  Sanche  par  ces 
paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même  moment  ; 
mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne  déguise  rien  d^ 

ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne 
lui  fait  plus  de  violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable, 
qui  satisfait  sa  vertu  et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande 
au  ciel  que  le  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Scelle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté. de  Rodri- 
gue, de  peur  d'être  à  don  Sanche,  pour  qui  elle  a  de  l'aversion, 
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cela  ne  détruit  point  la  protestation  qu'elle  a  faite  un  peu  au- 
paravant, que,  malgré  la  loi  de  ce  combat  et  les  promesses  que 
le  roi  a  faites  à  Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres  ennemis,  s'il 
en  sort  victorieux.  Ce  grand  éclat  même  qu'elle  laisse  faire  à 
son  amour  après  qu'elle  le  croit  mort  est  suivi  d'une  opposition 
vigoureuse  à  l'exécution  de  cette  loi  qui  la  donne  à  son  amant, 
et  elle  ne  se  tait  qu'après  que  le  roi  Ta  différée,  et  lui  a  laissé 
lieu  d'espérer  qu'avec  le  temps  il  y  pourra  survenir  quelque 
obstacle.  Je  sais  bien  que  le  silence  passe  d'ordinaire  pour  une 
marque  de  consentement;  mais:  quand  les  rois  parlent,  c'en  est 
une  de  contradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  applaudir 
quand  on  entre  dans  leurs  sentiments  ;  et  le  seul  moyen  de  leur 
contredire  avec  le  respect  qui  leur  est  dû,  c'est  de  se  taire  quand 
leurs  ordres  ne  sont  pas  si  pressants  qu'on  ne  puisse  remettre 
à  s'excuser  de  leur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu,  et  con- 
server cependant  une  espérance  légitime  d'un  empêchement 
qu'on  ne  peut  encore  déterminément  prévoir. 

Il  Kt  vrai  que,  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter  de  tirer 
Rodrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son  mariage  avec  Chi- 
mène.  Il  est  historique,  et  a  plu  en  son  temps;  mais  bien  sûre- 
ment il  déplairait  au  nôtre  ;  et  j'ai  peine  à  voir  que  Chimène  y 
consente  chez  l'auteur  espagnol,  bien  qu'il  donne  plus  de  trois 
ans  de  durée  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite.  Pour  ne  pas  contre- 
dire l'histoire,  j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d'en  jeter  quel- 
que idée,  mais  avec  incertitude  de  l'effet  :  et  ce  n'était  que  par 
là  que  je  pouvais  accorder  la  bienséance  du  théâtre  avec  la  vérité 
de  r'vénement. 

Les  Jeux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont  quelque 
chose  qui  choque  celte  bienséance  de  la  part  de  celle  qui  les 
souffre;  b  rigueur  du  devoir  voulait  qu'elle  refusât  de  lui  parler, 
et  s'enfermât  dans  son  cabinet  au  lieu  de  l'écouter;  mais  per- 
mettez-moi de  dire,  avec  un  des  premiers  esprits  de  notre  siè- 
cle, que  «  leur  conversation  est  remplie  de  si  beaux  sentiments, 
que  plusieurs  n'ont  pas  connu  ce  défaut,  et  que  ceux  qui  l'ont 
connu  l'ont  toléré.  »  J'irai  plus  outre,  et  dirai  que  presque  tous 
ont  souhaité  que  ces  entretiens  se  fis-ent  ;  et  j'ai  remarqué  aux 
premières  représentions  qu'alors  que  ce  malheureux  amant  se 
présentait  devant  elle,  il  s'élevait  un  certain  frémissement  dans 
l'assemblée,  qui  marquait  une  curiosité  merveilleuse,  et  un  re- 
doublement d'attention  pour  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire  dans  un 
état  si  pitoyable.  Aristote  dit  «qu'il  y  a  des  absurdités  qu'il  faut 
laisser  dans  un  poème,  quand  on  peut  espérer  qu'elles  seront 
bien  reçues;  et  il  est  du  devoir  du  poète,  en  ce  cas,  de  les  cou- 
vrir de  tant  de  brillants,  qu'elles  puissent  éblouir.  »  Je  laisse 
au  jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez  bien  acquitté 
de  ce  devoir  pour  justifier  par  là  ces  deux  scènes.  Les  pensées 
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de  la  première  des  deux  sont  quelquefois  Irop  spirituelles  pour 
partir  de  personnes  fort  affligées  ;  mais,  outre  que  je  n'ai  fait 
que  la  paraphraser  de  l'espagnol,  si  nous  ne  nous  permettions 
quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la 
passion,  nos  poëmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes  dou- 
leurs ne  mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des  ex- 
clamations et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette  offre  que 
fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène,  et  cette  protestation  de  se 
laisser  tuer  par  don  Sanche,  ne  me  plairaient  pas  maintenant. 
Ces  deux  beautés  étaient  de  mise  en  ce  temps-là,  et  ne  le  se- 
raient plus  en  celui-ci.  La  première  est  dans  l'original  espa- 
gnol, et  l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait 
leur  effet  en  ma  faveur;  mais  je  ferais  scrupule  d'en  étaler  de 
pareilles  à  l'avenir  sur  notre  théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'infante  et  le  roi;  il  reste 
néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  manière  dont  ce 
dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez  vigoureuse,  en  ce  qu'il  ne 
fait  pas  arrêter  le  comte  après  le  soufflet  donné,  et  n'envoie  pas 
des  gardes  à  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considérer 
que,  don  Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille,  et  ceux  qui  en 
avaient  été  maîtres  auparavant  lui  n'ayant  eu  titre  que  de  com- 
tes, il  n'était  peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  seigneurs 
de  son  royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don  Guillem  de  Cas- 
tro, qui  a  traité  ce  sujet  avant  moi,  et  qui  devait  mieux  connaî- 
tre que  moi  quelle  était  l'autorité  de  ce  premier  monarque  de 
son  pays,  le  soufflet  se  donne  en  sa  présence  et  en  celle  de  deux 
ministres  d'État,  qui  lui  conseillent,  après  que  le  comte  s'est 
retiré  fièrement  et  avec  bravade,  et  que  don  Diègue  a  fait  la 
même  chose  en  soupirant,  de  ne  le  pousser  point  à  bout,  parce 
qu'il  a  quantité  d'amis  dans  les  Asluries  qui  se  pourraient  ré- 
volter et  prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son  État  est  envi- 
ronné :  ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'affaire  sans  bruit,  et 
recommande  le  secret  à  ces  deux  ministres,  qui  ont  été  seuls  té- 
moins de  l'action.  C'est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru  bien 
bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  ce 
temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense  pas 
non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter  point  l'a- 
larme, de  nuit,  dans  sa  ville,  sur  l'avis  incertain  qu'il  a  du  des- 
sein des  Maures,  puisqu'on  faisait  bonne  garde  sur  le  mur  et  sur 
le  port;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner  aucun  ordre  après 
leur  arrivée,  et  délaisser  tout  taire  à  Rodrigue.  La  loi  du  com- 
bat qu'il  propose  à  Chimène  avant  que  de  le  permettre  à  don 
Sanche  contre  Rodrigue  n'est  pas  si  injuste  que  quelques-uns 
ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est  plutôt  une  menace  pour  la 
faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat  qu'un  arrêt  qu'il  lui 
veuille  faire  exécuter.  Cela  paraît  en  ce  qu'après  la  victoire  de 
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Rodrigue  il  n'en  exige  pas  précisément  l'effet  de  sa  parole,  et 
le  laisse  en  état  d'espérer  que  cette  condition  n'aura  point  de 
lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  heures  presse 
trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La  mort  du  comte  et  l'arrivée 
des  Maures  s'y  pouvaient  entre-suivre  d'aussi  près  qu'elles  font, 
parce  que  cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a  point  de  com- 
munication ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste  ;  mais  il  n'en 
va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche,  dont  le  roi  était  le  maî- 
tre, et  pouvait  lui  choisir  un  autre  temps  que  deux  heures  après 
la  fuite  des  Maures.  Leur  défaite  avait  assez  fatigué  Rodrigue 
toute  la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de  repos;  et  même 
il  y  avait  quelque  apparence  qu'il  n'en  était  pas  échappé  sans 
blessures,  quoique  je  n'en  aie  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auraient 
fait  que  nuire  à  la  conclusion  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  demander 
justice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avait  fait  le  soir  d'aupara- 
vant, et  n'avait  aucun  sujet  d'y  retourner  le  lendemain  malin 
pour  en  importuner  le  roi,  dont  elle  n'avait  encore  aucun  lieu  de 
se  plaindre,  puisqu'elle  ne  pouvait  encore  dire  qu'il  lai  eût 
manqué  de  promesse.  Le  roman  lui  aurait  donné  sept  ou  huit 
jours  de  patience  avant  que  de  l'en  presser  de  nouveau;  mais  les 
vingt  et  quatre  heures  ne  l'ont  pas  permis  :  c'est  l'incommodité  de 
la  rèale.  Passons  à  celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m'a  pas  donné 
moin  •  de  cène  en  cette  pièce. 

Je  l'ai  placé  dans  Séville,  bien  que  don  Feraand  n'en  ait  ja- 
mais été  le  maître;  et  j'ai  ,'té  obligé  à  cette  falsification,  pour 
former  quelque  vraisemblance  à  la  descente  des  Maures,  dont 
l'armée  ne  pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne 
voudrais  pas  assurer,  toutefois,  que  le  flux  de  la  mer  monte  ef- 
fectivement jusque-là  ;  mais,  comme  dans  notre  Seine,  il  fait 
encore  plus  de  chemin  qu'il  ne  lui  enfant  faire  sur  leGumlalqui- 
vir  pour  battre  les  murailles  de  ce» te  ville,  cela  peut  suffire  à 
fonder  quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux  qui  n'ont  point 
été  mr  le  lieu  iuème. 

Cette  arrivée  ùes  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  défaut  que 
j'ai  marqué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent  d'eux-mêmes,  sans  être 
appelés  dans  la  pièce  directement  ni  indirectement  par  aucun 
acteur  du  premier  acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégula- 
rité de  l'auteur  espagnol  :  Rodrigue,  n'osant  plu»  se  montrer  à 
la  cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière,  et  ains»  ie  premier 
les  va  chercher  et  leur  donne  place  dans  le  poëme;  au  con- 
traire de  ce  qui  arrive  ici,  où  ils  semblent  se  venir  faire  de  fête 
exprès  pour  en  être  battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à 
son  îoi  un  service  d'importance  qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce. 
C'est  une  seconde  incommodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 
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Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quelque  espèce 
d'unité  de  lieu  en  général  ;  mais  le  lieu  particulier  change  de 
scène  en  scène,  et  tantôt  c'est  le  palais  du  roi,  tantôt  l'apparte- 
ment de  l'infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène,  et  tantôt  une  rue 
ou  place  publique.  On  le  détermine  aisément  pour  les  scènes 
détachées;  mais  pour  celles  qui  ont  leur  liaison  ensemble, 
comme  les  quatre  dernières  du  premier  acte,  il  est  malaisé  d'en 
choisir  un  qui  convienne  à  toutes.  Le  comte  et  don  Diègue  se 
querellent  au  sortir  du  palais;  cela  se  peut  passer  dans  une  rue; 
mais,  après  le  soufflet  reçu,  don  Diègue  ne  peut  pas  demeurer 
en  .cette  rue  à  faire  ses  plaintes,  attendant  que  son  fils  survienne, 
qu'il  ne  soit  tout  aussitôt  environné  de  peuple,  et  ne  reçoive 
l'offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  serait  plus  à  propos  qu'il  se 
plaignît  dans  sa  maison,  où  le  met  l'Espagnol,  pour  laisser  aller 
ses  sentiments  en  liberté;  mais,  en  ce  cas,  il  faudrait  délier  les 
scènes  comme  il  a  fait.  En  l'état  où  elles  sont  ici,  on  peut  dire 
qu'il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer  favorable- 
ment ce  qui  ne  s'y  peut  représenter.  Deux  personnes  s'y  arrê- 
tent pour  parler,  et  quelquefois  il  faut  présumer  qu'ils  mar- 
chent, ce  qu'on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue,  parce 
qu'ils  échapperaient  aux  yeux  avant  que  d'avoir  pu  dire  ce  qu'il 
est  nécessaire  qu'ils  fassent  savoir  à  l'auditeur.  Ainsi,  par  une 
fiction  de  théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diègue  et  le 
comte,  sortant  du  palais  du  roi,  avancent  toujours  en  se  querel- 
lant, et  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce  premier  lorsqu'il 
reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige  à  y  entrer  pour  y.  chercher  du  se- 
cours. Si  cette  fiction  poétique  ne  vous  satisfait  point,  laissons- 
le  dans  la  place  publique,  et  disons  que  le  concours  du  peuple 
autour  de  lui  après  cette  offense,  et  les  offres  de  service  que 
lui  font  les  premiers  amis  qui  s'y  rencontrent,  sont  des  circon- 
stances que  le  roman  ne  doit  pas  oublier  ;  mais  que,  ces  menues 
actions  ne  servant  de  rien  à  la  principale,  il  n'est  pas  besoin 
que  le  poète  s'en  embarrasse  sur  la  scène.  Horace  l'en  dispense 
par  ces  vers  : 

Hoc  amet,  hoc  spernat  promissi  carminis  author 
Pleraque  negligat. 

Et  ailleurs  : 

Semper  ad  eventum  festinet. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  à 
don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils,  aucun  des  cinq  cents 
amis  qu'il  avait  chez  lui.  Il  y  a  grande  apparence  que  quelques- 
uns  d'eux  l'y  accompagnaient,  et  même  que  quelques  autres  le 
cherchaient  pour  lui  d'un  autre  côté;  mais  ces  accompagne- 
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menls  inutiles  de  personnes  qui  n'ont  rien  à  dire,  puisque  ce- 
lui qu'ils  accompagnent  a  seul  tout  l'intérêt  à  l'action  ;  ces  sor- 
tes d'accompagnements,  dis-je,  ont  toujours  mauvaise  grâce  au 
théâtre,  et  d'autant  plus  que  les  comédiens  n'emploient  à  ces 
personnages  muets  que  leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs 
valets,  qui  ne  savent  quelle  posture  tenir 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose  fort  em- 
barrassante, soit  qu'elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la  pièce, 
soit  que  le  corps  ait  demeuré  en  présence  de  son  hôtel,  atten- 
dant qu'on  y  donnât  ordre.  Le  moindre  mot  que  j'en  eusse  laissé 
dire,  pour  en  prendre  soin,  eût  rompu  toute  la  chaleur  de  l'at- 
tention et  rempli  l'auditeur  d'une  fâcheuse  idée.  J'ai  cru  plus 
à  propos  de  les  dérober  à  son  imagination  par  mon  silence, 
aussi  bien  que  le  lieu  précis  de  ces  quatre  scènes  du  premier 
acte  dont  je  viens  de  parler  ;  et  je  m'assure  que  cet  artifice  m'a 
si  bien  réussi,  que  peu  de  personnes  ont  pris  garde  à  l'un  ni  à 
l'autre,  et  que  la  plupart  des  spectateurs,  laissant  emporter  leurs 
esprits  à  ce  qu'ils  ont  vu  et  entendu  de  pathétique  en  ce  poëme, 
ne  se  sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  cej  deux  considéra- 
tions. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Hornce,  que  ce 
qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu'on  n'apprend 
que  par  un  récit  *. 

ï'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet 
que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du  comte, 
afin  d'acquérir  et  conserver  à  mon  premier  acteur  l'amitié  des 
auditeurs,  si  nécessaire  pour  réussir  au  théâtre.  L'indignité  d'un 
affront  fait  à  un  vieillard,  chargé  d'années  et  de  victoires,  les 
jette  aisément  dans  le  parti  de  l'offensé;  et  cette  mort,  qi 
vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans  aucune  narration  t  u- 
chante,  n'excite  point  en  eux  la  commisération  qu'y  eût  fait  naî- 
tre le  spectacle  de  son  sang,  et  ne  leur  donne  aucune  aversi  n 
pour  ce  malheureux  amant,  qu'ils  unt  vu  forcé,  par  ce  qu'il  de- 
vait à  son  honneur,  d'en  venir  à  celle  extrémité,  malgré  l'inté- 
rêt et  la  tendresse  de  son  amour. 

1  Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem, 
Quain  quae  sunt  oculis  subjecta  fidelibus. 

[De  Arlepoetic.i,  v.  180.) 
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PERSONNAGES. 

D.  EERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

D.  LT,  RAQUE,  infante  de  Castille. 

D.  D1ÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

D.  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimène. 

D.  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

D.  SANCHE,  amoureux  de  Chimène. 

D    Al  ONSE  I  £entilsnommes  castillans. 
CHIMÈRE,  mie  de  don  Gomès. 
I.ÉO.NOR,  gouvernante  de  l'infante. 
Ei.YIRE,  gouvernante  de  Chimène. 
Un  page  de  l'infante. 

La  scène  est  à  Séville. 


ACTE  PREMIER1, 


SCÈKE  I.  —  CHOIËNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez  ; 

Et,  si  je  ne  m'abuse  à  Ere  dans  son  âme, 

Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CEIMÈiNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois, 
Ce  qui  te  fuit  juger  quïl  approuve  mon  choix  ; 
Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre, 

*  Dans  l'origine,  le  Ctd  portait  le  titre  de  tragi-comédie,  et  s'ouvrait 
par  une  scène  entre  le  comte  de  Gormas  et  Elvire,  dans  laquelle  Cor- 
neille mettait  en  dialogue  ce  cme  Chimène  apprend  par  le  récit  de  sa 
suivante  ;  en  changeant  la  forme  de  son  exposition,  1  auteur  donna  plus 
de  rapidité  à  son  action.  ^V.) 

i.  2 
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lu  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue? 

PTSs-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 

Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  côté? 

ELVIRE. 

Non,  j'ai  peint  votre  cœur  dans  mie  indifférence 

Qui  n'enfie  d'aucun  deux  ni  détruit  l'espérance, 

Et,  sans  les  roir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 

Ce  respect  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  diurne  témoignage; 

Et,  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit. 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hùte  il  m'a  dit . 

«  Elle  est  dans  le  devoir,  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 

«  Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 

«  Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

«  L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

t  Don  Piodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 

«  Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  ima« 

«  Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guen  ii 

«  Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

«  La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 

«  Tant  qu'a  du  é  -a  force  à  passé  pour  merveille; 

«  Ses  rides  sur  son  front  ont  gra\ê  ses  exploits, 

«  Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

€  Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père; 

€  Et  ma  fiile,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 

Il  allait  au  con-eil,  dont  l'heure  qui  pros-ait 

A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait; 

Mais,  à  ce  peu  de  mots,  je  crois  que  sa  pensée 

Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et  c'e^t  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur; 

Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 

Dans  un  espoir  si  juste,  il  sera  sans  rival  : 

Et,  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 


ACTE    I,   SCÈNE  II.  15 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire, 
Je  ypjusiaièse à. juger  s'il., prendra  bien  son  tomps, 

Et  si  tous  vos.. désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  àme  troublée 

Refuse  cette  joie  et  s'en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers* 

ELVIRE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue., 

SCÈNE  II.  —  L'INFANTE,  LÉONOR,  cn  page, 

l'infante. 
Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

Le  page  rentre. 
LÉONOR. 
Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 

l'i.nfante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet:  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  àme  est  blessée . 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main,  • 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain; 
Ainsi,  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉONOR. 

Madame,  toutefois,  parmi  leurs  bons  succès, 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux, 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

l'infante. 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
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Ecoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 
Ecoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 
L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne. 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  l'aime. 

LÉONOR. 

Vous  l'aimez  ! 

l'infante. 
Mets  la  main  sur  mon  cceu 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier, 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier! 
Et  que  dirait  le  roi,  que  dirait  la  CastiUe? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 

l'infante. 
Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang, 
Avant  que-  je  m'abaîssê  à  démentir  mon  rang. 
Je  i-'t  répondrais  bien  que,  dan-  !  mes, 

Le  -eul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 
Et,  si  ma  passif»  cherchait  à  s'excuser, 
Mille  exemples  fameux  pourraient  L'autoriser  : 
Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  tille  de  roi, 
Tout  autre  i  de  moi. 

Quand  je  vi  'éfendre, 

Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 
Je  mis,  au  es  l'en-, 

Et  j'allumai  leurs  feux  poux  éteindre  les  miens. 
Ne  t' étonne  donc  plus  si  m  n  àme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée; 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  péril  avec  lui. 
C'est  un  feu  qui  s'éteint  faute  de  nourriture; 
Et,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 
Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 
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Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  : 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret; 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 
Que  je  meurs  s'il  s'achève,  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉON OR. 

Madame,  après  cela,  je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent; 
Mais  puisque,  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant, 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 
Eu  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
EUe  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle  et  du  secours  du  temps  : 
Espérez  tout  du  ciel;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice.T 

l'infante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE    PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

l'infante,  à  Léonor. 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-Yous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'infante. 
Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  vous  suis. 

SCÈNE  ni.  —  L'INFANTE. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède, 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède, 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
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Dans  le  bonheur  d'auLui,  je  cherche  mon  bonheur. 

Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ; 

Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  àme  plus  forte. 

D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants 

C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 

Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  trouver  Cliimène, 

Et,  par  son  entretien,  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  IV.  —  LE  COMTE,  D.  DIEGUEL 

LE    C 

Enfin,  vous  remportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi; 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Ca-tiile. 

D.    DIÈGCE.    <. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés 

le  a 
Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes;, 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  cou:  tir  ans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  prése. 

d.  d 1 1 
Ne  parlons -plus  d'un  choix  dcr.t  votre  esprit  s'irrite; 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  : 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  ; 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'anus: 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE   COMTE. 

A  des  paitis  plus  hauts,  ce  beau  fils  doit  prétendre, 
iEt  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince; 

1  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent  celle  pièce,  ils 
commencent  par  celle  scène.  C'est  J.-B.  Kousseau  qui  lit  ce  change- 
ment et  qui  supprima  le  rôle  de  l'infante. 
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Montrez -lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi. 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchante  d'effroi; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers,  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille  : 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

D.    D1ÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 
Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE   COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années. 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui  ; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 
Met  lauriers  tur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 
Le  prince,  à  mes  côtés,  ferait,  clans  les  combats, 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  ; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ; 
Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
Il  verrait... 

D.    DIÈGUE. 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi. 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi . 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  ; 
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Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez,  toutefois,  qu'en  cette  concurrence, 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE    COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

D.    DÏÈGL'E. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE    COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  e-t  bien  le  plus  digne* 

D.     DIÈGDE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE    COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

D.     D1ÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan.. 

LE    COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

D.     DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  couiage. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bias. 

D.     DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE   COMTE. 

Ne  le  méritait  pas!  Moi? 

D.    DIÈGUE. 

Vous. 

LE    COMTE. 

Ton  impudence, 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense! 

il  lui  donne  un  soufflet. 
D.   DIÈGUE,  mettant  l'épée  à  la  main. 
Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front! 

LE    COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse? 

D.    DIÈGUE. 

0  Dieu  !  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  ! 

LE    COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain, 
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Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 
Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Tour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

SCÈNE  V.  —  D.  DIÈGUE. 

0  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers, 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 
Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire, 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 
Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi  ? 
0  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 
Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  efiàcée  ! 
Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur  ! 
Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 
Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur  ; 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur  ; 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 
Malgré  le  choix  du  roi  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits,  glorieux  instrument, 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 
Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

SCÈNE  VI.  —  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.    D1ÈGT7E. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

D.    RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père, 
L'éprouverait  sur  l'heure. 
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D.    D1ÈGUE. 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
'la  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Tiens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  répare:  ma  honte 
Tiens  me  venger. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi? 

D.    DlÈfiUg. 

D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel; 
D'un  soufflet,  l/insolent  en  eut  perdu  la  vie; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 
Et  ce  fer,  que  mon  iras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'e-t  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage; 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter; 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  ; 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu,  par  sa  valeur,  cent  escadrons  rompus; 
Et,  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est... 

D.    RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

D.     DIÈCUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.    RODRIGUE. 

Le... 

D.    DIÈGUS, 

Ne  réplique  point,  je  connais  ici*  amour  : 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  : 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin,  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vemreancc  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi, 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 
Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 
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SCÈNE  VIL  —  D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  àme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène! 

Que  je  sens  de  rades  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  chois  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés,  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  àme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer,  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

ïi  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père; 
J'attire,  en  me  vengeant,  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
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Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  àme;  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  L'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 

Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  ai 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristes;e, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence, 
Courons  à  la  vengeance; 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Pui-que  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  D.  ARIAS,  LE  COMTE. 

LE    COMTE. 

Je  l'avoue  entre  noms,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  Ta  porté  trop  haut. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

D.    ARIAS. 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 
11  v  prend  grande  part;  et  son  cœur  irrité 
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Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défend. 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE    COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

D.    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit,  je  le  veux;  désobéirez-vous ? 

LE   COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime, 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 
Et,  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

D.    ARIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

D.    ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE   COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.    AhIAS. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 

LE   COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 
Et  ma  tète  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

D.    ARTAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE   COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

i 
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It.    ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE   COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  rua  honte. 

D.    ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  pins. 

D.    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre  : 
Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudre. 

LE   COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.    ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE   COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

D.  Aria?  sort. 
Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces; 
Et  Ton  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 


SCÈNE  II.  —  LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

D.    RODR1GIT, 

A  moi,  comte,  deui  mots. 

LE  COMTE. 

Parle. 

D.    RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue? 

LE  COMTE. 

Oui. 

D.   RODRIGCE. 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Peut-être. 
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D.   RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Que  m'importe? 

D.    RODRIGUE. 

À  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE    COMTE. 

Jeune  présomptueux! 

D-    RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais,  aux  âmes  bien  née?, 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années. 

LE   COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  Qui  t'a  rendu  si  vain, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

D.    RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

LE    COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

D.    RODRIGUE. 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ; 
Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible  : 
Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

LE   COMTE. 

Ce  grand  cœur,  qui  parait  aux  discours  que  tu  tiens, 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens; 

Et,  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  Me. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdeni  à  ton  devoir; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime; 

Et  que,  vouiant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 
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Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  ; 
J'admire  ton  courage,  et  je  plaira  fa  jeunes». 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire 

A  vaincre  san-  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.    RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  . 

Qui  m'use  ôler  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie! 

LE    COMTE. 

Retire-foi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE   COMTE. 

E.~tu  si  las  de  vivre? 

D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE    COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

SCÈNE  III.  —  LWARTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Ara^e,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur; 
Fais  agir  ta  consumée  en  ce  coup  de  malheur  ; 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ; 
Ton  bonheur  n'e>t  couvert  que  d'un  peu  de  Mage, 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

chimène. 
Mon  cœur,  outré  d'ennuis,  n'ose  rien  espérer, 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace, 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  ; 
Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dan^  1«'  port. 
J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 
Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle, 
Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  quel  elle, 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 
D  une  si  duuce  attente  a  ruiné  l'effet. 
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Maudite  ambition,  détestable  manie, 

Dont  le>  plus,  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Honneur  immtovajjjie  à  mes  plus  chers  dV-irs, 
(^ue  "tiTvas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs! 

LBIFÀST3. 

Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  do  craindre  : 
Un  moment  Ta  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 
Et  ta  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sen-ible, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈSE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  ; 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  ; 
Si  l'on  guérit  le  mal,  ce  n'e-t  qu'en  apparence. 
La  haine,  que  les  cœurs  conservent  au  dedans, 
Nourrit  de-  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
L'es  pères  ennemie  dissipera  la  haine; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  hem  eux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  1  "espère  : 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  i impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 

Il  a  trop  de  jeunesse. 
chimène. 
Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ue  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 
li  e.4  trop  amour jux  pour  te  vouloir  déplaire; 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

3. 
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CHIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  ! 
Et,  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Etant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  ! 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage. 
Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Chimène  a  l'âme  haute,  et,  quoique  intéressée, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ; 
Mais  si,  jusques  au  jour  de  raccommodement, 
Je  fuis  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CHIMENE. 

Ah  !  madame,  en  ce  cas,  je  n'ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IV.  —  [/INFANTE,  CHIMÈNE,  LËONOR,  le  page. 

l'infante. 
Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici. 

le  page. 
Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

chimkne. 

Bon  Dieu!  je  tremble. 

l'infante. 
Parlez. 

le  page. 
De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHI.MÈNE. 

Seuls? 

LE    PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  querelle''. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  celte  promptitude. 

SCÈNE  V.  -  L'INFANTE,  LKONOR. 

L'iNFAME. 

Iïélas!  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  see  malheurs,  son  amant  me  ravit  ; 
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Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 

Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine; 

Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu,  qui  règne  dans  votre  âme. 
Se  rend-elle  sMjt  à  cette  lâche  flamme? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 
Porte- lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j'espère; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu, 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu» 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  î 
Et,  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie  ! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l'infante. 
Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais,  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat, 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point  s'il  peut  vaincre  le  comte  ! 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
L' Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant, 
Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journée* 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  desiinées  ; 
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Pu  sang  d<j-  Africain!  arroser  se;  laurier; 
Enfin,  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 
Je  l'attends  de  Rodrigue  aujrèà  c^tte  victoire, 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONoR. 

Mais,  madame,  voyez  où  tous  portez  son  bra-, 
EnMiite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'lnfante. 
Rodrigue  e>t  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage  ; 
II-  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage  ? 

LÉONOR. 

Eh  bien,  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante. 
Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  r  prit  s'égare  ; 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennui-; 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI.  —  D    FEI\>"A>TD,  D.  ARIA>,  D    SA>C!1E. 

D.    FERNASD. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 
0  e-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable0 

D.   ARIAS. 

Je  l'ai,  de  votre  part,  longtemps  entretenu. 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

D.    FER.NAND. 

Justes  dieux i  ainsi  dune  un  sujet  téméraire 
A  si  peu  de  re-pect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 
Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi  ! 
Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 
Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  suit  grand  capitaine, 
Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ; 
Fut-il  la  râleur  même,  et  le  dieu  des  combats, 
li  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 
Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 
Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 
Mais,  puisqu'il  en  auuse,  allez,  dès  aujourd'hui, 
Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 
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D.    SAIiCIIE. 

Peut-être  un  pou  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  àme  si  haute 
N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.    FERNAND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.    SANCHE. 

J  obéis,  et  me  tais  ;  mais,  de  grâce  encor,  sire. 
Peux  mots  en  sa  déferse. 

D.    FER.NAND. 

Et  que  pourrez-vous  dire? 

D.    SANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 
Elie  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte; 
Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes  ; 
Il  satisfera,  sire;  et  vienne  qui  voudra, 
Attendant  qu'il  Tait  su,  voici  qui  répondra. 

D.    FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'ùge, 

Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets, 

Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 

Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent. 

Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 

Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  ; 

Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi  ; 

Et,  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire, 

Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D'ailleurs  l'affront  me  touche;  il  a  perdu  d'honneur 

Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur. 

S'attaquer  à  mon  choix,  c'e  t  se  prendre  à  moi-même, 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
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PTen  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

P.    ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître, 
Et,  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.    FERNAM). 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 

Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé, 

Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  Tunique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 

Tlacer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un,.or.dre  plus  prompt 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.    ARIAS. 

Ils  savent,  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  tètes, 
Combien  votie  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.    FERNÀND.     - 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger, 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE  VII.  —  D.  FERNAND,  D.   ALONSE,  D.  SANCIIE, 
D.  ARIAS. 

h.   a 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

D.    FERNAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'auront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 
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D.    ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 
Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
oe  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 
Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 
A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

SCÈNE  VIII.  —  D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  CHIMÈNE, 
D.  SANCHE,  D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  sire,  justice  ! 

D.    DIÈGUE. 

Ah  !  sire,  écoutez -nous. 

CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.     DIÈGUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÈNE . 

Je  demande  justice. 

D.    DIÈGUE.     t 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  purissez  l'insolence  : 
Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le- soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

D.    DIÈGUE. 

Il  a  vengé  le  sien. 

CniMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  ju-tice. 

D.    DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 

D.    FEDNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parle»  a  loisir. 


li  cm. 

Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisn  : 
L'une  égale  douleur,  je  sens  mon  à  me  atteinte. 

A  don  Diègue. 
Voua  parlerez  après;  ne  troublex  pas  -a  plainte. 

CHIMÈNF. 

Sire,  mon  père  e>t  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Cuuler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  rouvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  ^ans  couleur; 
Je  l'ai  trouvé  -ans  vie.  Escus'  z  ma  douleur, 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  fune-t-  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  liront  mieux  le  resta. 

D.    FEP.NÀND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CniMÈNE. 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé    an-  vie; 
Son  flanc  était  ouvert;  et,  pour  mieux  m'énaouvoir, 
Son  -ang  sur  la  pous-ière  écrivait  mon  devoir; 
Ou  plutôt  sa  valeur,  en  cet  état  réduite, 
Me  parlait  par  sa  plaie  et  hâtait  ma  poursuite; 
t!t,  pour  se  faire  entendre  au  plus  ju-te  des  1  oi-, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  \«>ix. 
Sire,  ne  soutirez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
Une  les  plus  vale. ireux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  coups  le  la  témérité; 
(Ju'un  jeune  auilaeioux  triomphe  de  leur  gloire, 
Se  baigne  dans  leur  -ang  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s'il  n'est  venge,  l'ardeur  de  vous  senir. 
Enfin,  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  -ang. 


ACTE  II,  SCENE  VIII.  57 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'État  -^IT)   • 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D.    FERNANT). 

Don  Diègue,  répondez. 

D.    DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie! 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  ! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 
Le  comte  en  votre  cour  Ta  fait  presque  à  vos  yeux, 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  Page. 
Sire,"  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 
Ce  bras  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie,  , 
Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte  ; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  dû  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tète. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débat.; 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 
Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine; 

i.  i 


-^ 
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Et,  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

D.    FKRHAHD. 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈ>'E. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  péri- 

D.    FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHI.MÈ>'E. 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  D.  RODRIGUE,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

D.    RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ï:ivire. 
Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 
Quoi!  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte? 
3N"e  l'as-tu  pas  tué  ? 

D.    RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte  ; 
lion  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 
I  if;e. 
chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.    RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 
ÎS'e  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné; 
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Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 
Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène  : 
Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 
Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 
Et  l'arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  ; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.    RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet,  à  qui  j'ai  pu  déplaire, 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 
Que  ne  dira-t-on  point  si  Ton  te  voit  ici? 
Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 
L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 
Elle  va  revenir  ;  elle  vient,  je  la  voi  : 
Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  II.  —  D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.     SANCHE. 

Oui,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 
Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler, 
Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 
Mais,  si  de  vous  servir  je  pins  être  capable, 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  c°tte  mort  : 
Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE. 

Malheureuse  ! 

D.     SANCHE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 
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CHIMÈXE. 

J'offenserais  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

D.     SAXCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur: 
Son  coins  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 
La  voie  en  est  plus  sure,  et  plus  prompte  à  punir. 

_^— ,        CHTMKXE. 

C'est  le  dernier  remède;  et,  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D.     SAXCHE. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mon  àme  prétend; 
Et,  pouvant  l'espérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈ>*E  m.  —  CHIYIÈNE.  ELVIRE. 

CUIMÈXE. 

Enfin,  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte,. 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte; 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs, 
Je  puis  t'ouvrir  bolod  àme  et  tons  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort,  Elvire;  et  La  première  e 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau! 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-vous,  madame. 

CHIMÈXE. 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repo;  ! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apai 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée? 

Et  que  doi«-je  espérer  qu'un  tourment  éternel, 
Si  je  poursuis  un  crime  aimant  le  criminel! 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore! 
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CHIMÈNE 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l'adore! 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment"; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère, 
Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père: 
Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend, 
Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant  : 
Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  : 
Et,  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir; 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige  ; 
Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais,  malgré  son  effort, 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée  ! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  b  veux  punir! 

ELVIRE. 

Quittez,  cpiittez,  madame,  un  dessein  si  tragique; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras, 

Son  sang  crira  vengeance,  et  je  ne  l'orrai  pas! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes» 

Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  ! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 

Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  ! 

ELVIRE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait; 
Vous  avez  vu  le  roi,  n'en  pressez  point  F  Cfet  : 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange* 

CHIMÈNE. 

II  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge; 
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Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

EL  VIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHLMEXE. 

Je  l'avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  foire  ? 

CHIMÈRE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

SCÈNE  IV.  —  D.  RODRIGUE,  CHDLÈNE,  ELVIRE. 

D.    RODRIGUE. 

Eh  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empècher  de  vivre. 

chimèxe . 
Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  ! 

D.    RODRIGUE. 

N'épargnes  point  mon  sang;  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHD1È.NE. 

Hélas  ! 

D.    RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHDIÈXE. 

Je  me  meurs. 

D.    RODRIGUE. 

Un  moment. 

CHIMÈNE. 

Va,  laisse-moi  mourir, 

D.    RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement; 
Après,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHLMÈXE. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  ! 

D.    RODRIGUE. 

Ma  Chimène... 
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CHDIÈXE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux, 

D.    RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine, 

—  CIIDIÈXE, 

Il  est  teint  de  mon  sang. 

D.    RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien  ! 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien  ! 

CIIDIÈXE. 

Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  im  jour  tue 
Le  père  n^r  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 
Ote-moi         bjet,  je  ne  le  puis  souffrir  ; 
Tu  veux        je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  c(    ,ue  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 

De  finir  p  r  mes  main,  ma  déplorable  vie  ; 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 

Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  de  honte, 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur. 

J'avais" part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  Fauteur; 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire  : 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet,  contre  mon  père  et  moi, 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ; 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense, 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance. 

Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt, 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance, 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas; 

Que,  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme, 

Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme; 

Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix, 
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Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  ; 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  du  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte  et  pour  te  mériter  ; 

Riais,  quitte  envers  l'honneur ,  et  quitte  envers  mon  père, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire; 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ces  lieux  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  du,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  : 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈNE. 

Ah!  Rodrigue!  il  est  vrai,  quoique  ton  ennem> 
Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie  ; 
Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 
Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 
i  u  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire; 
Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger, 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 
Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère. 
Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père, 
Mon  àme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L'imique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir  ; 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 
Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû; 
Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 
Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 
De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entret: 
Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 
Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi; 
Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 
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D.    RODRIGUE 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  ; 

Il  demande  ma  tète,  et  je  te  l'abandonne  ; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  ; 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CIIDIÈ.NE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tète,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  ; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne , 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 
Et,  pour  venger  un  père,  emprunter  d'autres  bras, 
Ma  Cliimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas . 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense, 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel,  à  quel  propos  sur  ce  point  t' obstiner  ? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur  !  hélas  !  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE . 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

D.    RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 
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CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

D.    RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme  et  si  peu  les  faux  bruits? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publiront  point  l'envie  et  l'imposture  ? 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  ; 
Si  Ton  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance, 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.    RODRIGUE. 

Que  je  meure! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en. 

D.    RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu  ? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  ci.iel  devoir, 
Mon  unique  souhait  e>t  de  ne  rien  pouvoir. 

D.    RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈNE. 

0  comble  de  misères! 

D.    RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  ! 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru... 

D.    RODRIGUE. 

Çhimène,  irai  l'eût  dit.,. 
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CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fut  si  proche,  et  sitôt  se  perdit? 

D.    RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ? 

CHIMÈNE. 

Ah!  mortelles  douleurs! 

D.    RODRIGUE. 

Ah!  regrets  superflus! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'  écoute  plus  ! 

D.    RODRIGUE. 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

ciiimèxe. 
Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu;  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie, 

elvire. 
Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  V.  —  D.  DIÈGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 
Nos  plus  heureux  succès  sont  ..mêlés  de  tristesse  ; 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 
Au  milieu  du  bonheur  mon  àme  en  sent  l'atteinte; 
Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 
J'ai  a-u  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé  ; 
Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 
En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 
Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  ; 
Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 
A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  "si  .ci: 
Je  pense"  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  on 
Et  mon  amour,  déyu  par  cet  objet  trompeur,         •-,• 
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Se  forme  des  soupçons  qui  redoublait  ma  peur. 
Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 
Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite; 
Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison. 
Rodrigue  ne  Ait  plus,  ou  respire  en  prison. 
Juste  cieux!  me  trompé-je  encore  à  l'apparence, 
Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance? 
C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈ>"E  VI.  —  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 

D.    RODRIGUE. 

Hélas  ! 

D.    DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer; 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  . 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens. 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

D.    RODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû,  je  ne  pouvais  pas  me 
Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 
Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 
Que  mon  cou  •  d'    -.  i  ,  buse  à  qui  j    <',  lis  la  vie  , 
M:iis  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 
Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate; 

z  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 
Je  ne  me  repeus  point  de  vous  avoir  servi; 
Mais  rendez -moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi; 
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Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 
Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme; 
Ne  me  dites  plus  rien;  pour-  vous  j'ai  tout  perdu; 
Ce"  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.  DIÈGUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 

Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire; 

Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses; 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

D.   RODRIGUE. 

Ah!  que  me  dites-vous? 

D.    DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.    RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure; 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus  ; 

Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.    DIÈGUE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu'on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 
Les  Maures  vont  descendre  ;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  mm  s  les  amènent  sans  bruit. 
La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes; 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 
Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
U  5 
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Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tète,  où  l'honneur  te  demande  ; 

C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  ; 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 

Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte; 

Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte  ; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 

Porte-la  plus  avant;  force  par  ta  vaillance 

Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence; 

Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur, 

C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles  ; 

Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 

Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  ie  recouvre  en  toi. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  CHIMENE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte; 

Leur  abord  fut  Lien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompt; 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

\J\k>  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  l'ait  tous  ces  miracles; 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix; 
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Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  Fauteur, 
Son  ange  tutélaire  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence; 
Mais  don  Diègne  ravi  lui  présente  enchaînés, 
Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province, 

CHIMÈNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé  ? 

ELVIRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris, 
Vous  changez  de  couleur  !  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent  ! 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant? 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère; 
S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père  ! 
Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur  ; 
Et  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 
Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 
Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements 
Pompe  où  m'en6evelit  sa  première  victoire, 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  ; 
Et,  lorsque  mon  amour  aura  trop  de  pouvoir, 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante, 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 
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SCÈNE  II.  -  L'INFANTE.  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELV1RE. 

l'infante. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  : 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CHIMÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 

Et  goûtes  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  bno 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi; 

Et  >on  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infâme. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l'infante. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire ? 
Ce  jeune  )Iars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  ; 
Il  possédait  ton  àme,  il  vivait  sous  tes  lois  : 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice, 

Mais  pour  moi  sa  louange  esf  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 

Ah  !  cruels  déplaisirs  à  L'esprit  d'une  amante  ! 

Plus  j'apprends  son  mérite ,  et  plus  mon  feu  s'augmente  : 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 

Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier,  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 
Biais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 
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!  BUE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  Test  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille  et  la  terreur  du  Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité; 
Et,  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi!  pour  venger  un  père,  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 
Et  polir  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser; 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  : 
Qte-lui  fo^amouK,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CHIMENE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l'infante. 
C'est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 
Notre  devoir  attaque  une  tète  si  chère; 
Mais  c'en  est  uni  encor  d'un  plus  illustre  rang, 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'infante. 
Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

5. 
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CHDiÈXE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

SCÈNE  m.  —  D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIÀî 
D.  RODRIGUE,  D.  BANCHS. 

D.    FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille, 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  tr>i. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envîrai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède; 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 

Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 

Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  Votre  Majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 
D'un  si  faible  service  elle  lait  trop  de  compte, 
Et  me  force  à  rougir,  devant  un  si  grand  roi, 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 
Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire. 
Et,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

D.    FERNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage; 
Et,  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
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Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends -moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.    RODRIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 
Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 
Une  troupe  d'amis,  chez  mon  père  assemblée, 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée... 
Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 
Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité  ; 
Le  péril  approchait,  leur  brigade  était  prête; 
Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  : 
Et,  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

D.    FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Mais  poursuis. 

D.    RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience  autour  de  moi  demeure, 
Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et,  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ; 
Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et,  d'un  commun  effort, 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 
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Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris; 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors,  et,  tous  en  même  temps, 

Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants  ; 

Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent; 

Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 

L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 

Avant  que  de  combattre,  il?  s'estiment  perdus. 

Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 

Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang 

Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 

Leur  courage  renaît,  et  leur-  terreur?  s'oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 

Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges; 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  ; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Oh!  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbi   s, 

Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 

Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait. 

J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 

Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour; 

Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  : 

!.:.         arf  m  renfort  qui  nous  nènl  secourir, 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir, 

Ils  gagnent  leur-  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 

Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte; 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte; 
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Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tout  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 
À  se  rendre,  moi-même  en  vain  je  les  convie; 
Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas  : 
Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 
Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

SCÈNE  IV.  —  D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.   FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle  et  l'importun  devoir! 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 
Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse  : 
Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 
D.  Rodrigue  rentre. 
D.    DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.   FERNAND. 

Orî  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 

SCÈNE  V.  —  D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS , 
D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    FERNAND. 

Enfin,  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 
À  D.  Diègiie. 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.    DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
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Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'effet. 

Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme, 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈSE. 

Quoi!  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.    FERNAKD. 

Non,  non,  il  voit  le  joir. 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie  ainsi  que  de  tristesse  : 
Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants; 
Et,  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

D.    FERNA>TD. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible  ? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien,  sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur, 

Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite  : 

Son  trépas  dérobait  sa  tète  à  ma  poursuite; 

S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 

Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 

Non  pas  au  ht  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu'il  meure  pour  mon  père  et  non  pour  la  patrie  ; 

Que  son  nom  soit  taché,  -a  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort, 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elle  assure  l'État  et  me  rend  ma  victime, 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 

Le  chef,  au  heu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers; 

Et,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère, 

Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas!  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter! 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter  ; 

Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise? 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  heu  de  franchise; 
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Là,  sous  votre  pouvoir^  tout  .lui  devient  permis; 
Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 
Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée; 
Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.    FERS AND. 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître, 
Consulte  bien  ton  cœur  :  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMEXE. 

Pour  moi  !  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 

L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  ! 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 

Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas  ! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 

Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 

C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 

Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 

A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tète  ; 

Oui,  qu'un  deux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête, 

Qu'ils  le  combattent ,  sire  ;  et,  le  combat  fini, 

J'épouse  le  vainqueur  si  Rodrigue  est  puni. 

Sous  votre  autorité,  souffrez  qu'on  le  publie. 

D.    FERNAND. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  faux  établie, 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 

Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État. 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 

Opprime  l'innocent  et  soutient  le  coupable. 

J'en  dispense  Rodrigue,  il  m'est  trop  précieux 

Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 

Et,  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 

Les  Maure?  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.    DIÈGUE. 

Quoi  !  sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 
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Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l'envie 

Si  sous  votre  défende  il  ménage  sa  vie, 

Et  s'en  fait  on  prétexte  à  ne  paraître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas? 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace,  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

D.    FEBHAHD. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse  : 
Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place; 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  feraient  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice; 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 
Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

D.    DIÈGLE. 

N'excusez  point  par-là  ceux  que  son  bras  étonne; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'outrera  personne. 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui! 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire  ? 
Qui  serait  ce  vaillant  ou  bien  ce  téméraire? 

d.   s ANCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant  ; 
Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 
Accordez  celte  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.    FERNAND. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  eu  sa  main? 

CMMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

D.    FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.    DI&GUB. 

Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davanta     ; 
On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  cou 

d.  fernasd. 
Sortir  d'une  bataille  et  combattre  à  l'instant; 
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D.    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

D.    FEF.NANB. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse; 
Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe, 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence  ! 

A  D.  Arias. 
Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et,  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que,  pour  récompense,  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈJiE. 

Quoi  !  sire,  m'imposer  une  si  dure  loi  ! 

D.    FERNAXD. 

Tu  t'en  plains  ;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 
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SCÈNE  I.  —  D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  Rodrigue,  en  plein  jour!  d'où  te  vient  cette  audace? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

D.    RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu; 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
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Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMENE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable, 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 
Qui  fa  rendu  si  faible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures  ni  mon  père, 
Va  combattre  don  Sancbe,  et  déjà  désespère! 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 

D.    RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 
Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie, 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  ; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 
Mais,  défendant  mon  roi,  son  peuple  el  mon  pays, 
A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie. 
Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt, 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre . 
Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  votre. 
On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups  ; 
Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 
Et,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ces  armes  soutiennent, 
Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  ma  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vailance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi, 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 

Lt  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 
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Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 
Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 
A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 
Je  t'en  vois  cependant  foire  si  peu  de  compte, 
Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 
Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 
Pourquoi  ne  l'as-tu  plus?  ou  pourquoi  l'avais-tu? 
Quoi  !  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage  ? 
S'il  ne  faut  m'offenser  n'as-tu  point  de  courage? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 
Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre; 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

D.    RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 
Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets? 
Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 
On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 
Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux, 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux.^ 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 
Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 
On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Chimène; 
«  Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 
«  Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
«  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 
«  Elle  voulait  sa  tète;  et  son  cœur  magnanime, 
«  S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 
«  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 
«  Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie, 
«  Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire! 

CHIMÈNE. 

Puisque,  pour  t' empêcher  de  courir  au  trépas, 
Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 
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Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'oter  à  don  Sanche  ; 

Combats  pour  în'affranchir  d'une  condition 

Oui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirais-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  ]e  prix. 

Adieu  •  ce  mot  lâché  me  fait  mourir  de  honte. 

D.    RODRIGUE,   seul. 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte  ? 
Paraissez,  Havanais,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants; 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 
Pour  en  venir  à  bout  c'est  trop  peu  que  de  vous, 

SCÈNE  II.  —  L'INFANTE. 

Téeouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse  !  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obéissance? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi; 
Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs, 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

0  cieui  !  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 
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Après  avoir  vaincu  deux  rois, 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 

Le  iion  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 

Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  h , 

Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  III.  —  L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui? 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah  !  qu'il  s'en  faut  encor  ! 

LÉONOR. 

Que  pouvez-vous  prétendre: 
l'infante. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 
Pour  en  rompre  l'effet  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez -vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu,  dans  leurs  esprits,  allumer  de  discord? 

6. 
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Car  Chimène  aisément  montra,  par  sa  conduite, 
Que  In  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et,  pour  son  combattant, 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 
Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix, 
Parce  qu'il  va  s'aimer  pour  la  première  fois; 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience; 
Comme  il  est  sans  renom,  elle  es!  sans  défiance; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  notoire  aisée, 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l'infâme. 
Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  Eenvi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

LÉON  OP.. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l'infâme. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme; 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 
Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploit-, 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 
Et,  quand  pour  m'ol.liger  on  l'aurait  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'on  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 

SCÈNE  IV.  —  CHIMÈNE.  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Ebire,  que  je  souffre,  et  que  je  suis  à  plaindre! 
Je  ne  sais  qu'espérer  et  je  vois  tout  à  craindre; 
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Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir  ; 
Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 
Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 
Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 
Et,  quoique  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 
Il  soutient  votre  gloire  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  l'objet  de  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère  ! 

L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père  ! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  eprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs, 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande; 

Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène  ; 

Et,  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 
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Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis, 

elvire. 
Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi!  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père? 
E-t-ee  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine, 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine  ; 
Et  nous  venons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  bisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux; 
Sinon,  en  ce  combat,  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 
•Mais,  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche. 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait... 


Que  vois-je!  malheureuse!  Elvire,  c'en  est  fait! 

SCÈNE  Y.  —  D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    SANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée  .. 

CniMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ! 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux. 
Éclat'',  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre; 
Mon  j'ère  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre; 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.    SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore! 
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Va,  tu  l'as  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie; 
En  croyant  me  venger  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    SANCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m'écouter... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t' écoute  vanter, 
Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI.  —  D    FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS, 
D.  SANCHE,  D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 

Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J'aimais,  vous  l'avez  su;  mais,  pour  venger  mon  père, 

J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tète  si  chère  : 

Votre  Majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 

Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 

D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 

Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense; 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi, 

Pour  prix,  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même, 

Qu'en  un  cloître  sacré  je  pieure  incessamment, 

Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.    DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.    FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  * 
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Je  venais  du  combat  lui  raconter  Fissue. 

(le  généreux  guerrier  dont  son  cœur  est  charmé, 

n  Ne  crains  rien,  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé  . 

i  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine, 

«  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène; 

r>  Mais,  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi, 

r,  Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 

h  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 

Sire,  j'y  suis  venu  ■  cet  objet  l'a  trompée  : 

Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience, 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux: 

Et,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux, 

Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite, 

Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

D.    FBBHAHB. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 

Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu  ; 

Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII.  —  D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D. 
RODRIGUE,  D.  ALO.NSE,  D.  SANCHE,  L'INFANTE,  CHI- 
MÈNE, LÉONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète, 
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Madame;  mon  amour  n'emploira  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever. 
Mais,  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  ; 
Ma  tète  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains. 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir  : 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 
Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  : 
«  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l'avouer,  sire, 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 
Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée? 
Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 
Toute  votre  justice  en  est-ello  d'accord? 
Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire, 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel? 

D.    FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime; 

Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 

Mais,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui, 

Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
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Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 
Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 
Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  cncor  plus  digne  d'elle; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

D.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 
Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse? 
Quoi  qu'absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 
.Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

D.    FERNABD. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse; 

Et,  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 


FIH  DU  CID. 


HORACE 

TRAGÉDIE1  -  1639 


A  MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  DUC  DE   RICHELIEU. 


Monseigneur, 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  Votre  Emi- 
nence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse  considéré  qu'a- 
près tant  de  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle  le  silence  où  mon  res- 
pect m'a  retenu  jusqu'à  présent  passerait  pour  ingratitude,  et 
que,  quelque  juste  déliance  que  j'aie  de  mon  travail,  je  dois  avoir 
encore  plus  de  confiance  en  votre  bonté.  C'est  d'elle  que  je  tiens 
lout  ce  que  je  suis;  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  que,  pour  toute 
reconnaissance,  je  vous  fais  un  présent  si  peu  digne  de  vous 
ol  si  peu  proportionné  à  ce  que  je  vous  dois.  Mais,  dans  cette 
confusion,  qui  m'est  commune  avec  tgus  ceux  qui  écrivent,  j'ai 
cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans  quelque  injustice,  condamner 
mon  eboix,  et  que  ce  généreux  Romain  que  je  mets  aux  pieds  de 
Votre  Éminence  eût  pu  paraître  devant  elle  avec  moins  de 
bonté,  si  les  forces  de  l'artisan  pussent  répondu  à  la  dignité  de 
la  matière  :  j'en  ai  pour  garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée,  qui 
commence  à  décrire  cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux 
éloge,  «  qu'il  n'y  a  presque  aucune  ebose  plus  noble  dans  toute 
L'antiquité.  »  Je  voudrais  que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire 
de  la  peinture  que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de  va- 
nité, mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque  ebose  un  pea 
moins  indigne  de  vous  être  offert.  Le  sujet  était  capable  de  plus 
de  grâces,  s'il  eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du 
moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était  capable 
de  lui  donner,  et  qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre  d'une 

1  Voir,  pour  le  sujet  d'Horace,  Tite-Live,  livre  1",  chapitre  xx:u  et 
suivants. 
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muse  de  province,  qui.  n  scz  heureuse      »ur  jouir 

souvent  des  regards  de  Votre  Éminencc,  n'a  pas 
mières  à  se  conduire  qu'onî  celles  qui  en  sont  continue 
éclairées.  Et  certes,  monsi  ement  visible  qu'on 

remarque  en  mes  ouvra..'  s    le|  ùis    |  le  j'ai  l'honneur 
Votre  Eminence.  qu'est-ce  au<**e  chose  qu'un  effet  des  grandes 
idées  qu'elle  m'inspire  qûanQ  elle  daigne   souffrir  que  je  lui 
rende  mes  devoirs:  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qui 
de  mouvais,  qu'aux  teintures  gros  je  reprends  quand  je 

demeure    abandonné  à  ma  propre  faiblesse?  Il  faut,  monsei- 
gneur, que  tous  ceux  q  ï  donnent  l^urs  veilles  au  théâtre  pu- 
blient haulement  avec  moi  que  nous  vous  avons  deu>; 
lions  très-signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  '  le  but  de  l'arl . 
de  nous  en  avoir  facilité  les  connaissances.  Vous  avez  e;. 
but  de  l'art,  puisque,  au  lieu  de  celui  de  plaire  au  pei 
nous  prescrivent  nos  maîtres,  et  dont  les  deux  plus  honnêtes 
pfens  de  leur  siècle.  Scipion  et  Lselie,  ont  autrefois  protesté  de 
se  contenter,  vous  nous  avez  donné  celui  de  vous  plaire  et  de 
vous  divertir;  et  qu'ainsi  nous  ne  rendons  pas  un  pet  1  - 
à  l'État,  puisque,  contribuant  à  \ 
huons  à  l'entretien  d'une  santé 
cessaire.  Vous  nous  en  n 

nous  n'avons  plus  besoin  d'autre  étude  pour  les  acquê) 
d'attacher  nos  yeux  sur  Votre  Eminence  quand  elle  honore  de 


1  Cette  |      is      -       -ez  remarquable  :  ou  elle  esl  uns  ironi  . 
Cït  une  flatterie  qui  semble  conti 

Corneille.  11  est  évident  qu'il  ne  croyait  pa*  que  l'ennemi  de.  I 
protecteur  de  ses  ennemis  eût  un  goût  si  sûr.  11  était  méc  mtent  du 
rardïnal,  et  il  le  loue  !  Jugeons  df  ses  vrais  sentiment 
fameux  rra'il  lit  après  la  mort  de  I  dois  Mil  : 

•  ce  marbre  rep  rice, 

Pont  la  seule  bonté  d;plut 

Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  mauvais  choix. 
Dont  il  fut  trop  longtemps  innocemment  ce 

L'ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 
,r,  nous  donner 

Son  rogne  fut 

Que  jusque  dans  sa  : 

... 
de  louanges  pendant  si  vie,  ni  l'oi 
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«a  présence  et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes.  Cesl  là 
que,  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît 
pas.  nous  nous  instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bon  st  de 

ce  qui  est  mauvais,  et  tirons  des  règles  infaillibles  de  ce  qu'il 
faut  suivre  et  de  ce  qu'il  faut  éviter;  c'est  là  que  j'ai 
appris  en  deux  heures  ce  que  mes  livres  n'eussent  pu  m'appren- 
dre  en  dix  ans;  c'est  là  que  j'ai  puisé  ce  qui  m'a  valu  Taplaudife 
sèment  du  public;  et  c'est  là  qu'avec  votre  faveur  j'espère  pui- 
ser assez  pour  être  un  jour  une  œuvre  digne  de  vos  mains.  Ne 
trouvez  donc  pas  mauvais,  monseigneur,  que,  pour  vous  remer- 
cier de  ce  que  j'ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement 
redevable,  j'emprunte  quatre  vers  d'un  autre  Horace  que  celui 
que  je  vous  ptéscnle,  et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus 
véritables  sentiments  de  mon  âme  : 

Totum  muneris  hoc  tui  est 
Quod  monstror  digito  prteiereuntium 

Scenae  non  levis  artit'ex  : 
Quod  spiro  et  placeo,  si  placeo,  tuum  est. 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci,  en  vous  suppliant  de 
croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie,  très-passionnément, 
Monseigneur,  de  Votre  Éminence, 

Le  très-humble,  très-obéissant,  et  très-obligé  serviteur, 
Corneille. 


EXAMEN  D'HORACE. 


C'est  une  croyance  assez  générale  que  celte  pièce  pourrait 
passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  ré- 
pondaient aux  premiers.  Ton-'  veulent  que  la  mort  de  Camille 
en  gâte  la  fin,  et  j'en  demeure  d'accord;  mais  je  ne  sais  si  tous 
en  savent  la  raison.  On  l'attribue  communément  à  ce  qu'on  voi* 
cette  mort  sur  la  scènes  ce  qui  serait  plutôt  la  faute  de  l'actrice 
que  la  mienne,  parce  que,  quand  elle  voit  son  frère  mettre  1  é- 
pée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire 
prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre,  comme 
je  le  marque  dans  cette  impression-  I)'  c'est  une  rè- 

gle de  ne  le  point  ei  lempsd'Aris- 

tote,  qui  noi  s  apprend  que.  pour  émouvoir  lit,  il  faut 

de  grands  déplaisirs,  des  blessures  et  des  morts  en  spectacle. 
Horace  ne  veut  pas  que  nous  y  hasardions  les  événements  trop 
dénaturés,  comme  de  Médée  qui  lue   les  enfants;   mais  je  ne 
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rois  pas  qu'il  en  tasse  une  règle  générale  pour  toutes  sortes  de 
morts,  ni  que  l'emportement  d'un  homme  passionné  pour  sa  pa- 
trie contre  une  sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  im- 
précations horribles  soit  de  même  natuis  que  la  cruauté  de 
cette  mère.  Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  pet  pie  en  dépit  d'Ho- 
race; et,  chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point  au  spectateur 
lorsqu'il  se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte  dans  le  second 
de  ces  discours  pour  rectifier  la  mort  de  Clylemneslre  ne  peut 
être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enlerrerait  d'elle- 
même  par  désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main  ,  ce 
frère  ne  laisserait  pas  d'être  criminel  de  l'avoir  tirée  contre 
elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisième  personne  sur  le  théâtre 
à  qui  il  put  adresser  le  coup  qu'elle  recevrait,  comme  peut  faire 
Oreste  à  ^Egisthe.  Dailleurs,  l'histoire  est  trop  connue  pour  re- 
trancher le  péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après  l'avoir  tuée  : 
et  la  détende  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n'au- 
rait plus  de  lieu  s'il  demeurait  innocent.  Quoi  qu'il  en  soil, 
voyons  si  celte  action  n'a  pu  causer  la  chute  de  ce  poëme  que 
par  là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les 
yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts, 
j'en  trouva  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est 
que  celte  action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  mov 
mentanée,  et  n'a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande 
Aristote,  et  qui  consiste  en  un  commencement ,  un  milieu  et 
une  fin.  Elle  surprend  tout  d'un  coup,  et  toute  la  préparation 
que  j  v  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche  d'Horace, 
et  par  )a  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce  soit 
de  lui  ou  de  son  amant  qui  meure  au  combat,  n'est  point  suffi- 
sante pour  faire  attendre  un  emportement  si  extraordinaire,  et 
senir  de  commencement  à  celte  action.  — 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double 
par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  êlre  sorti  du  pre- 
mier. L'unité  de  péril  d'un  héros  duns  la  tragédie  fait  l'unilé 
d'action;  el,  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est iinie,  si  ce  n'est 
que  la  sorlie  même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessairement  dans 
un  autre,  que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n'en  fasse 
qu'une  action  ;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triom- 
phant sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni  même  de  par- 
ler à  elle;  et  l'action  serait  suffisamment  lermii  \  à  su  victoire. 
Cette  chute  d'un  péril  en  l'autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet 
d'autant  plus  mauvais,  que,  d'un  péril  public,  où  il  y  va  de  toûT 
l'État,  il  tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa 
vie;  et,  pour  dire  encore  plus,  d'un  péril  illustre,  où  il  ne  peut 
succomber  que  glorieusement,  en  un  péril  infâme,  dont  il  ne 
peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez,  pour  troisième  imperfection,  qui 
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Camille,  qui  ne  ti.nil  que  le  second  rang  dans  les  trois  pre- "^ 
miers  actes,  et  y  laisse  le  premier  à  Sabine,  prend  le  premier  en 
ces  deux  derniers,  où  celle  Sabine  n'est  plus  considérable;  et 
qu'ainsi,  s'il  y  a  égalité  dans  les  mœurs,  il  n'y  en  a  point  dans  la 
dignité  des  personnages,  où  se  doit  étendre  ce  précepte  d'Ho- 
race : 

Servelur  ad  imum 

Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  constet. 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales  causes  du 
mauvais  succès  de  Pertharite,  et  je  n'ai  point  encore  vu  sur  nos 
théâtres  celte  inégalité  de  ranç  en  un  même  acteur  qui  n'ait 
produit  un  très-méchant  effet.  Il  serait  bon  d'en  établir  une  rè- 
gle inviolable 

Du  côlé  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée,  et  n'a  rien 
qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  que  l'unité, 
y  soit  exacte,  elle  n'est  pas  sans  quelque  contrainte.  11  est  con- 
slant  qu'Horace  et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se  séparer 
du  reste  de  la  famille  pour  commencer  le  second  acte;  et  c'esl 
une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune  quand  on  n'en 
peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de,  l'auteur  a  l'action  pré- 
sente souvent  ne  lui  permet  pas  de  descendre  à  l'examen  sé- 
vère de  celte  justesse,  et  ce  n'est  pas  un  crime  que  de  s'en  pré- 
valoir pour  l'éblouir  quand  il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé,  et 
trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l'histoire,  qui 
marque  assez  d'amitié  et  d'égalité  entre  les  deux  familles  pour 
avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infante  à  celle  du 
Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement,  comme  elle, 
à  la  diversité  des  événements.  Néanmoins  on  a  généralement 
approuvé  celle-ci  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché  la  raison, 
et  j'en  ai  trouvé  deux  :  l'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  sem- 
ble, s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer  Sabine  dans 
cette  pièce,  au  lieu  que  dans  le  Cid  toutes  celles  de  l'infante 
;ont  détachées  et  paraissent  hors  d'oeuvre  : 

Tantum  séries  juncturaque  pollet. 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabins  pour  femme  d'Horace,  il 
est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poëme  lui  donnent 
les  sentiments  qu'elle  en  témoigne  avoir,  par  l'obligation  qu'elle 
a  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères; 
mais  l'infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre  aucun  en  ce  qui 
touche  le  Cid;  et,  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui. 
il  n'est  point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  paraître,  puisqu'elle 
ne  produit  aucun  effet. 

7. 
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L'oracle  qui  est  propos» au  premier  acle  1  ai  sens 

à  la  conclusion  du  cinquième.  Il  semble  clair  d'abord,  et  porte 
l'imagination  à  un  sens  contraire:  el  je  les  aimerais  mieux  de 
cette  sorte  sur  nos  tl  ceux  qu'on  l'ait  Allièrent 

curs.  parce  que  la  surp  ise  île  leur  véritable  effet  en  est  plus 
belle.  J'en  ai  usé  ainsi  eue  re  dans  !  .4>i  ro^è  le  el  dans  I' 
Je  ne  dis  pas  la  même  cta  ;  ii  peuvent  l'aire  en- 

core un  grand  ornement  dans  la  protase,  pourvu  qu'on  ne  s'en 
serve  pas  souvent.  Je  voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de  la  lin  vé- 
ritable de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  per- 
mît pas  l'intelligence  en'.ière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  s 
deux  lois,  ici  et  dans  Polyeucte,  mais  éclat  et  d'arti- 

fice dans  ce  dernier  poème,  où  il  marque  toutes  les  pa. 
tés  de  l'événement,  qu  en  celui-ci,  où  il  ne  lait  qu'exprimer  une 
ébauche  tout  à  l'ut  informe  de  ce  qui  doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pa- 
thétiques qui  s  lient  sur  h  scène,  me  un  des  plus  ar- 
tificieux. Il  est  soutenu  de  la  seule  narra  ion  de  la  n 
combat  des  trois  frères,  qui  esl  cusement  pour 
laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  don- 
ner ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  quatrième.  Il  a  été 
à  p'opos,  pour  le  jeter  dans  celte  erreur,  de  se  servir 
patience  d'une  femme  qui  suit  brusquement  sa  premièn 
et  présume  le  combat  achevé,  parce  qu'elle  a  vu  deux  . 
par  terre  et  le  troisième  en  fuite.  On  homme,  qui  doit  être  plus 
posé  et  plus  judicieux,  n'eût  pas  été  propre  à  donner  cotte  fausse 
alarmé;  ii  eût  dû  ;  rendre  plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de 
certitude  de  l'événement,  et  n'ei  t  pas  été  excusai 
emporter  si  légèrement,  par  les  apparc      s,  après 
vais  succès  d'un  combat  dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquième,  il  y  esl 
dans  sa  dignité  que  dans  le  Ciel. 

son  État  dans  le  reste  de  la  pièce;  et,  bien  qu'il  n'y  parie  point, 
il  ne  laisse  pas  d'y  agir  comme  roi.  II  vient  aussi  A..ns  ce  cin- 
quième comme  roi  qui  veut  honorer  p; 
les  lils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  el  acquis  cel 
prix  de  leur  sang.  S'il  y  tait  l'oit 

cident:  el  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d'Horace,  par 
contrainte  qu'impose  la  règle  de  l'unité  de  Keu. 
quièiiio   est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que 
laisse  celle  tragédie  :  il  est    tout  en  |  :  et  ce  n'est  pas 

là  la  place  des  harangues  ni  des  rs;  ils  pem 

supportés  en  un  commencement  de  pièce,  où  l'action  n'e>l  pas 
encore  échauffée;  mais  le  cinquième  acte  doit  plus  agir  que  lis- 
eourir.  L'attention  de  l'auditeur,  déjà  lissée,  se  rebute  de  ces 
conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en  longueur. 
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Quelques-uns  ne  ne  Valère  y  soit  un  digne  accu- 

sateur d'Horace,  parce  que,  dans  la  pièce,  il  n'a  pas  fait  voir  as- 
sez de  passion  pour  Camille  ;  à  quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  n'en  eût  une  Irès-forte,  mais  qu'un  amant  mal 
voulu  ne  pouvait  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtr< 
le  jour  qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  11  n'y  avait  point  de 
place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore  moins  au  second  :  il 
fallait  qu'il  tînt  son  rang  à  l'armée  pendant  le  troisième;  et  il  se 
montre  au  quatrième,  sitôt  que  la  mort  de  son  rival  t'ait  quelque 
ouverture  à  son  espérance;  il  lâche  à  gagner  les  bonnes 
du  père  par  la  commission  qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les 
glorieuses  nouvelles  de  l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  l'aire; 
et,  par  occasion,  il  lui  apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu'il  igno- 
rait. 11  ne  manque  pas  d'amour  durant  les  trois  premiers  actes, 
niais  d'un  temps  propre  aie  témoigner;  et,  dès  la  première  scène 
de  la  pièce,  il  paraît  bien  qu'il  rendait  assez  de  soin  à  Camille, 
puisque  Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne  prend  pas  le 
procédé  de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain  et  dans 
Rome,  où  il  n'aurait  pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre 
Romain  sans  faire  un  crime  d'Etat,  et  que  j'en  aurais  fait  un  de 
théâtre,  si  j'avais  babillé  un  Romain  à  la  française. 


PERSONNAGES. 

TULLE,  roi  de  P.cme. 

LE  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  .son  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,    moureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JOLIE,  darne  romaine:  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

PLAVIAN,  solfiât  de  l'armée  d'Albe. 

PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 


La  scène  est  à  Home  dans  une  salle  de  la  maison  d'Horace. 
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ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  SABINE,  JL'LIE. 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur, 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  coui, 

Et  L'esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 

Re  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  àme, 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme  : 

C'est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  àme  commune 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 

Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  ceeur  e>t  honteux  : 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  aux  pieds  de  nos  murailles , 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  : 

Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas  !  puisque  Horace  est  Romain  ; 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  eu  esclave  enchaînée, 

S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  n'-e, 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour; 
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Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome,  si  tu  le  plains  que  c'est  là  te  trahir. 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 
Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 
Puis-je  former  des  vœux,  et,  sans  impiété, 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 
Je  sais  que  ton  État,  encore  en  sa  naissance, 
Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance  ; 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 
Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 
Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 
Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons  ; 
Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois, 
Albe  est  ton  origine  ;  arrête,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants  ; 
Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 
Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattante, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes, 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
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Trop  Subies  poui  jeta  s  partis  à  bas, 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 

Oui,  j'ai  fait  vanil  ine, 

Si  j'ai  vu  Rome  heureus  •  avec  qu  Ique  regret, 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvemt 

Et,  si  j'ai  ressenti, 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 

Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison, 

J'ai  pleuré  quai.  I 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'a; 

Ou'Albe  devienne  esclave,  ou  nue  Rome  succombe, 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  | 

>'i  d'obstacle  aux  vain.  ir  ans  vaincus, 

.l'aurai-  pour  mon  pa] 

Si  je  pouvais  foute  Ro. 

Et  si  je  demandai    votre  triomphe  aux  dieux, 

Au  prix  de  tant  de  sa        ni  m'*  st 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  : 

Je  ne  suis  point  | 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en 

Et  <erai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  pm  gloire; 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'j  iurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus, 

JOLIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pan 
En  des  e  pi 

Et  qu'à  ns i-  yeux  Camille  agit  bien  aul 

Son  fini  .■■  <--t  votre  époux,  le  1    ;  • 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du 

Son  sang  dans  une  armée, 

Lorsque  vous  conserviez  un  i  romain, 

Le  >ien.  irrésolu,  le  -  i<-ii,  i"  ; 

De  la  moindre  mêlée  apprél 

De  tous  les  deux  parti-   létestaif  Pavanl 

Au  malheur-  des  i  rincu     lonn  il  :  on, 

Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  doule 

Mais  hier,  quand  elle  Mit  qu'on  a  .ruée, 

Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée, 

Une  soudaine  j<~>ie  éclatant  sur  son  front.». 
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SABINE. 

crains,  Julie,  un  changement  si  prompt! 
Hier  dans  sa  belle  humWr  elle  entretint  Valère  ; 
Pour  ce  rival,  .ans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 
Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 
Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 
Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle: 
Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 
Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 
Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 
Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées: 
Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 
Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures. 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger; 
Mais,  certes,  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler; 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 

us  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie: 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

SCENE  II.  —  CAMILLE,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 
,  plu    insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
:  cours  je  mêle  moins  de  pleurs? 
De  pareilles  frayeurs  mon  àme  est  alarmée  ; 

elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien, 

pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine. 
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Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 

Hélas! 

•1ULIE. 

Elle  e>t  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux, 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes, 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable! 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  déga< 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  cl 

Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère: 
Lt  l'accueil  gracieux  qu'il  ecevaif  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

'  .VMILLE. 

l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visî 
imaginez  rien  qu'à  son  (''.'.avantage; 
De  mon  contentement  un  autre  était  L'objet. 
Mais  pour  sortir  d'erreur  sachez-en  le  sujet; 
Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 
Il  vous  sou>  on  voyait  de  sa  soeur 

Par  un  heureux  hymen  u  seur, 

Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  > 
In  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 


y 
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Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 

Nous  ôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  prorais; 

Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasplièmes  ! 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux! 

Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme,K 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement,  ^ 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une*  autre  face; 

«  Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 

«  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance, 

Et,  comme  le  succès  passait  mon  espérance, 

J'abandonnai  mon  ame  à  des  ravissements 

Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès!  je  rencontrai  Valère, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire, 

Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  'à  lui  ; 

Je  ne  lui  pws  montrer  de  mépris  ni  de  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace; 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux; 

Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

l  8 
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Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 
M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 
J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n*ai  rien  vu  de  suite; 
Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite; 
Il->  s'effaçaient  l'un  l'autre  ;  et  chaque  illusion 
Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite  ; 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Pare  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède! 
soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit,  ou  le  vainqueur,  ou  l"e«  lave  de  Rome. 
Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Ebt-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  III.  —  CURIACE.,  CAMILLE,  JULIE. 

CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Ruine 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
D  Is  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains, 

J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire; 
Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  te  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  fîmes]  $, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  1 . 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  Llùme,  v'il  veut,  de  m'avoîr  trop  aimée. 
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Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 
Plus  ton  amour  parait,  plus  elle  doit  t'aimer; 
Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 
Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 
Mais  vs-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 
"""TNe  préfère-t-il  point  l'État  à  sa  famille? 
Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 
Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 
Ta-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 

CURIACE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse  ; 
Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison, 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle; 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle; 
Et,  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vint  aux  coups, 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  àme  charmée, 
Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  et  le  moyen  c>e  croire  un  tel  miracle? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CURIACE. 

L'aurait-on  jamais  cru  !  Déjà  les  deux  armées, 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 
Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 
N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement, 
Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 
demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence; 
Et,  l'ayant  obtenu  ;  «  Que  faisoas-nou.-.,  Romains, 
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«  Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

«  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes . 

«  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

«  Et  l'hymen  nous  a  joint  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

«  Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux  ; 

«  Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes; 

«  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 

«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 

«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

«  Qu'un  des  partis  défait  leur  donne  l'autre  en  proie, 

«  Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

«  Dénué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 

«  Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 

«  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

«  Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

t  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

•  Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

«  Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

f  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 

«  Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

«  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune; 

«  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

«  Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

«  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 

«  Mais,  sans  indignité  pour  d^s  guerriers  si  braves, 

«  Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves,. 

«  Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

«  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

«  Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  » 

Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides, 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  babille  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous;  mais,  pour  les  mieux  choisir, 

Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 
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Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux  !  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente  ! 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme  : 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome; 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères; 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement, 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


ACTE  DEUXIEME, 


SCÈNE  I.  —  HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 
Elle  eut  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime: 
Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  profère  à  tous; 
Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres 

8» 
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Nou5  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 

Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 

Oui,  l'houjeur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 

En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 

Et,  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 

.M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme, 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  siûs 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  môle  beaucoup  de  crainte . 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur, 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  ; 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 

Voyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 

C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 

D'avoir  tant  à  choisir  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'eUe 

Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelie  : 

Mais,  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil  ; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance; 

J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance; 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  àme  ravie 

Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement; 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 

Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CORIACE. 

Hélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint. 
Dures  extrémités  de  voir  Albe  asservie, 
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Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 

Et  que  l'uni  me  bien  où  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs! 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 
De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre; 
De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 
Et  je  la  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 
Si  Rome  et  tout  l'État  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 
Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux; 
Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  lidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNE  II.  —  HOBACE,  CURIACE,  FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CORIACE. 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplait-il? 

CURIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand 

flavian. 
Dirai-J3  au  dictateur  dont  l'ordre  ici  m'envoie 


92  HORACE. 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CORIACE. 

Dis-lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux!  Ah!  c'est  heaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 
SCÈNE  III.  —  HORACE,  CURIACE. 

CURIACE . 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 

Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guem  ; 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 

Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 

Je  mets  «à  faire  pis,  en  l'état  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible,  et  d'affreux, 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux. 

HORACE. 

Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  ; 

Il  épuise  sa  force  à  former  uu  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ; 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  iimts  peu  communes, 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c'e>t  l'effet  ordinaire, 

Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire  ; 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 

Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 

S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur  ; 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie: 
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Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  Font  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CORIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 

L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  : 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 

D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 

A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 

L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 

Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 

Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'aLliance, 

N'ont  pu  met  Ire  un  moment  mon  esprit  en  balance; 

Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome; 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 

Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc, 

Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 

Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 

J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie, 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler  : 

J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 

Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

HORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être, 
Et,  stf  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paraître. 
La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  ^a  fermeté  ; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
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Que  de?  les  premiers  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand:  il  est  au  plus  haut  point; 
Je  l'envisage  entier,  mais  je  n'en  frémi?  point  : 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  avec  joie; 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
DùH  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose; 
Ce  aroit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et.  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

CORIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  co: 

Comme  notre  malheur  elle  est  au  pï  |  lint  : 

Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

nORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 

Et.  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IV.  —  UORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace, 
Ma  sœur? 

CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

— AflÉI. 

Armez-vous  de  constance,  H  ni"ntrez-vous  ma  sœur; 
Et,  -i  par  mon  tiépa*  il  retourne  vainqueur, 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrie"  d'un  Griffe, 
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Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire, 
Qui  sert  hien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 
Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 
Comme  si  je  vivais,  achevez Thyménée; 
Mais,  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 
Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement, 
Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 
Vos  larmes  vont  couler  et  votre  cœur  se  presse. 
Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse, 
Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort, 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

A  Curiace. 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle, 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  V.  —  CURIÀCE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plait-il  aux  dépens  (le  tout  notre  bonheur? 

CURIACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cette  illustre  emploi; 
Je  maudis  mLUe  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi; 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  (Ju'Albe  m'estime  ; 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 
Elle  se  prend  au  ciel  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains,  je  me  plains,  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non,  je  te  connais  mieux  ;  tu  veux  que  je  te  prie, 
Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie. 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a. couvert  notre  terre  : 
Tont  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  «en; 
Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tète 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 
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Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie  ! 

Non,  ALbe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte, 

Et  vivrai  sans  reproche  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis? 

CUR1ÀCE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère, 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

ccriace. 
Telle  est  notre  misère  : 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tète, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête? 

CCRIACE. 

11  n'y  faut  plus  penser;  en  l'état  où  je  suis, 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure , 
Et,  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine, 
Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIACE. 

Que  les  pleurs  d'une  amant'-  ont  de  puissants  discours' 
Et  qu'un  bel  œil  M  fort  avec  un  tel  secours  ! 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue! 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 
N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 
Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  îà  jjlace 
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Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié, 
Vaincrait- elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes  ; 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 
Et,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage? 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi 
En  faut-il  plus  cncor?  je  renonce  à  ma  foi. 
Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 
Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux; 
Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide, 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main; 
Je  t'encouragerais,  au  heu  de  te  distraire, 
Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas  !  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui, 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 
H  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 

SCÈNE  VI.  —  HORACE,  SABINE,  CURIACE,  CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux!  Sabine  le  suit!  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille9  y  joignez-vous  ma  sœur? 
Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 
Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  : 
Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous, 
Je  le  désavoûrais  pour  frère  ou  pour  époux. 
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Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère? 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crinr -s  ; 

Enfin,  je  veux  vous  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  . 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut,  et  Rome,  il  faut  leur  obéir. 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange, 

Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

afais  quoi  !  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle, 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zèle  ciu  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  fane; 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc, 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi!  me  réservez-vous  à  vnir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 

]c  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  àme, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femm b, 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu. 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ; 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc!  qui  vous  retient?  allez,  cœurs  inhumains  ; 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 
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Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées  ; 
Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

0  ma  femme  ! 

CURIÀCE. 

0  ma  sœur  ! 

CAMILLE. 

Courage!  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs,  vos  visages  pâlissent  : 
Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs  ? 
Ces  héros  qu'Aine  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

Que  t'ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense, 

Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance  ? 

Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point  ; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 

Souffre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE . 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 

**ME  VIL  —  LE  VIEIL  HORACE,   HORACE,  CURIACE, 
SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL    HORACE 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammeù . 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs, 
Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse; 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgré  tous  nos  efforts,  vous  en  devez  attendre 

"Jjriïiversîtaf" 
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Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre; 
Et,  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur. 
Nous  tous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 
Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
)e  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir, 
/igres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  Y1II.  —  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACK. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice; 
L'honneur  d'un  si  beau  choii  sérail  trop  acheté, 
Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE    VIEIL  HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Ailes,  vos  frères  tous  attendent; 
î\c  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CIF.IACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments... 

LE   VIEIL    DORACE. 

Ab!  n'attendrissos  point  ici  mes  sentiments; 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  ; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 
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SCÈNE  I.  —  SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Cumcesj 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  somsj 
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Souhaitons  quelque  chose  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir  d'un  époux  ou  d'un  frère? 
La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 
Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres  ; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  ; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle, 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 
Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  * 
En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille; 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune,'  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 
J'ai  tiré  le  moyen  d'en  avoir  de  la  joie, 
Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 
Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière, 
Vain  effort  de  mon  àme,  impuissante  lumière, 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir  ! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 
Poussent  un  jour  Cïïi  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel  qui  s'en  fàchc 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose. 
■  Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

9. 
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La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  àme; 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme, 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  donc  là  cette  paix  que  j'ai  tant  souhait 
Trop  favorables  dieux,  vou-  m'avez  écoutée  ! 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruauté-? 
Et  de  quel!»'  ftoon  punisse •z-vous  l'offense, 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

SCÈNE  IL  —  SABINE.  JULIE. 

SAPINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous? 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  ct-ile  d'un  époux? 

Le  fimesl  ie  leurs  armes  impies 

De  tous  ttants  a-t-il 

Et,  mVnviant  l'horreur  que  fa  irais  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  danaiuL-t-ii  des  pleurs? 

JULIE. 

Quoi!  ce  qui  s'est  pa--é.  toi  s  t'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  d 

Et  ne  savt  /-■■  u    point  que 

Pour  Camille  et  pour  moi,  l'un  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  n  nferme,  on  a  peur  de  no-  larme»; 

San-  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  an 

Et,  pour  !  •-  désespoirs  d'uni  .itié, 

Nous  auri&s  des  deux  camps  tire  çuekrae  pitié. 

JULIE. 

Il  n'était  pa-  besoin  d'un  si  tendre  spectach  ; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  aï  icle. 

Sitôt  "u'i!-  ont  paru  pi-  : 
On  a  i  lu  murma 

A  voir  de  i  Is  ami  . 

Venir  pour  ] 

L'un  s'  |  itié,  Faut:  rreur, 

L'autre  d'un 

T<  1  poi  te  ..de, 

Et  tel  1 1  iiUdc. 
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Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix; 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix; 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez  ! 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse, 
Qu'alors  tm'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux, 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  ; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

SABINE. 

Quoi  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  ' 

JULIE. 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 
Et  leurs  cris  des  deux  parts  pf  assés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 
Le  roi  même  s'étonne;  et,  pour  dernier  effort, 
«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
«  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
«  Et  voyons  si  ce  change  à  leur  bonté  agrée. 
«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
«  Lorsqu'on  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semble,  I  être  des  charmes; 
Même  aux  six  coral  ittanto  ils  arrachant  les  armes; 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  1rs  yeui, 
Tout  aveugle  epl'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouiliantc  ardeur  eède  à  l'avis  de  Tulle; 
Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  Lune  et  l'autre  armée  un  s'en  luit  u;io  loi, 
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Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  rtî. 

Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n'avoùront  point  un  combat  plein  de  crimes; 
J'en  espère  beaucoup  puisqu'il  est  différé, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  III.  —  CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j 'étais  avec  lui  : 

Mais  je  n'en  conçois  lien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  les  coups  plus  rudes; 

Ce  n'est  plus  qu'un  long  terme  à  dos  inquiétudes; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  fendra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte, 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix; 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix. 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 
Que  dans  l'àme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu, 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  tais»  oomprendre; 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre  : 

Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  1W. 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance, 
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Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie; 
Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements, 
Et  ne  se  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 
Modérez  vos  frayeurs;  j'espère  en  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour; 
Et  que  nous  n'emploirons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 
SCÈNE  IV.  —  SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs,  souffrez  que  je  vous  blâme. 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  àme. 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens; 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  es>t  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents, 
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Et  pour  suivre  un  mari  Ton  quitte  ses  parents  : 
Mais,  si  près  d'un  hvmen,  ramant  que  donne  un  père 
Nous  est  moin-  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère, 
Kos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendu-, 
Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 
Mais,  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Pour  moi,  j'ai  tout  à  craindre  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure  et  par  les  mains  de  l'autre, 

C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  votre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différent-, 

C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 

L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères  ; 

Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères; 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droit-  ; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 

aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-méin-  -  : 

Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes  : 

.Mai-  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  nus  brûlez 

Ne  tous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez  ; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice,  ôtez-le  par  raison, 

Et  hisses  votre  sang  hors  de  comparaison  : 

C'est  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 

A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuta', 

Seule  j'ai  tout  à  craindre  et  rien  à  souhaiter  ; 

Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes, 

Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  ; 
Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  trait-  : 
On  peut  lui  i  é-ister  quand  il  commence  à  naitre, 
Hais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître, 
Et  que  L'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mai>  il  règne  par  force; 
Et,  quand  L'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce. 
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Vouloir  ne  plus  aimer ,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCÈNE  V.  —  LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL  HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 

Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 

Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  : 

Vos  frères  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m' étonnent; 

Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins,  d'injustice  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance; 

Mais,  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 

S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 

Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes  ; 

Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 

Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous  ; 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères, 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang, 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
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Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 

Aucun  étonnement  n*a  leur  gloire  flétrie: 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié, 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  L'avaient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eut  vengé  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 

Hais,  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtre-. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain  : 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité. 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines. 

Et  songea  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor; 

Vn  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  '{ne,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  JEnée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI.  —  LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE, 
JULIE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  tils  sont  défaits; 
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Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  tous  reste. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Oh  !  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 

Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 

Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JOLIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Jl  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères; 
Mais,  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé! 

Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  ! 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

0  mes  frères  ! 

LE   VIEIL   HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte. 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince, 
Ni  d'un  -itat  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  konteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  tout.-»  notre  race, 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'il  mourût, 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
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Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour, 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour, 
J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  foire  voir,  dan-  sa  punition, 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE . 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuse-. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  voire  époux  et  vos  frères  ; 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays  ; 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  si  aunes  trahis; 

Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  foit  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses; 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  m;<i 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte'" 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 
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ACTE  QUATRIÈME, 


SCÈNE  I.  —  LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d1  un  infâme  ; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 
11  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste... 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement  ; 
Et.  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l'ait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard, 
Camille  ;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable  ; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 


SCENE  IL 


LE  VIEIL  HORACE.  VALERE,  GAMIL!  K 


VALERE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE   VIEIL   HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soir,  : 
C'esf  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneui 
Il  me  suffit. 
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VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur  ; 
De  tons  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL    HORACE. 

C'eit  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE    VIEIL    FORAGE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exempte  est  rare  et  digne  de  mémoire 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfui, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État. 

valèf;e. 
Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 
Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 
Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi!  Rome  donc  triomphe? 
vai  i 

Apprenez,  apprenez 
I,i  râleur  de  ce  61s  Qu*â  torl  tous  condamnez, 
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Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure, 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux  ; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  ; 
Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite  ; 
Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 
Se  retourne,  et  déjà  le?  croit  demi-domptés  : 
11  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 
L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur, 
Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire; 
Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  : 
Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus; 
Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 
Comme  notre  héros  se  voiL  près  d'achever, 
C'est  peut  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver: 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 
«  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 
«  C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il,  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  deux  n'était  pas  incertaine; 
L'Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu'à  peine, 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel, 
11  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

10, 
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LE   VIEIL   HORACE. 

0  mon  fils  !  ô  ma  joie  !  ô  l'honneur  de  nos  jour-  ! 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digne  de  Rome  et  sang  'ligne  d'Horaco! 
Appui  de  ton  pays  et  gloire  de  ta  race! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiment?? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 

D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare; 

Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 

Par  des  chants  de  victoires  et  par  de  simples  vœux, 

C'est  où  le  roi  le  mène,  et  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie: 

Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure, 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'Etat. 

LE    VIEIL    HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  pavé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  fils  et  du  sang  des  deux  autres. 

VA! ÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d'honorer  à  demi; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  hïti 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  offl     . 

SCÈNE  m.  —  LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

*  LE    VIEIL    H 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 
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I)  sied  mal  d'en  verser  où  Ton  voit  tant  d'honneurs  ; 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous; 
Tous  no*  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 
Ce  coup  t,e%&  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous  ; 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence,  aidant  son  grand  cournge, 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
I^e  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang.  - 


■,-• 
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Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques, 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 
Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel, 
Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  une  àmc  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 

en  esclave  à  plus  (["événements, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  tiraille; 
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La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Àlbaios, 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
0  dieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 
Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 
Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  àme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle: 
Son  rival  me  l'apprend,  et,  faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 
Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma 
Et,  bâtissant  en  l'air  sur  le  malheur  d'autrui, 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 
^Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
XPn  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 
Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux', 
Et  si  l'on  n'e>t  barbare  on  n'est  point  généreux. 
Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père  : 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 
C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 
Éclatez,  mes  douleurs;  à  quoi  bon  vous  contraindre? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-o/  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  poinr  de  respect  ; 
Loin  d'éviter  ses  vux,  croissez  à  son  a-pect; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
Il  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
aj  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  aidant. 
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SCÈNE  V.  —  HORACE,  CAMILLE,  PROCHE. 
Procule  port.'  on  sa  main  les  trois  épées  des  Curiaces. 
HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompf  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maîtres  d'Àlbe  ;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États  ; 
Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  Fheur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheurs  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 
Et  j'oublirai  leur  mort  que  vous  avez  vengée  ; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Curiace! 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur  ' 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire! 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ; 

Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  ; 

Qu'ils  coient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien; 
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Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  ;:me, 

Rends-moi  mon  Curiace,  on  laisse  agir  ma  flamme: 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort  ; 

Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche 'plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 

Qui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas, 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 

Qui  veut  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 

Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois  ! 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 

Oue  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ! 

Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 

Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité! 

HORACE.  t 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  Tunique  objet  de  mon  ressentiment! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 
jJ\ome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
ome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore  ! 
Hissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et,  si  ce  n'  <t  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'orient  contre  elle  à  l'occident  s'alh'e; 
Que  cent  peuples  unis  des  bout-  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mors! 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propre^  ma    -  déchire  ses  i  otraiH 
Que  le  courroux  du  ciel  allumé  pal  mes  n 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feu! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir; 
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Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 
HORACE,   mettant  l'épée  à  la  main,  et  poursuivant  sa  sœur,  qui 
s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place  ; 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 

CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 

Ah!  traitre! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain! 

SCÈNE  VI.  —  HORACE,  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice, 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur, 

HORACE. 

He  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 
Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 
Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis; 
De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis; 
Le  sang  même  lus  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus-prompte  vengeance  en  est  plus  légitime; 
Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant, 
Est  un  menstrt  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈNE  VII.  —  SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

■        SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton* illustre  colère? 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  tou  : 

Viens  repaiîre  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux; 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ix  coups, 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Uoraces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces  ; 
Si  prodigue  du  tien  n'épargne  pas  lu  leuTr; 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur: 
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Nos  cimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères; 
Je  soupire  comme  elle  et  déplore  mes  frères  : 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois 
Quelle  n'en  pleurait  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois 
Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme, 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  ; 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse, 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tache  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie, 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 

Pais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites, 

J'en  ai  les  .sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine, 

Si  pour  la  posséder  je  dois  être  inhumaine, 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 

Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 

Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous, 

Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 

Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  a  la  ] 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi!  ces  lâches  discours 

N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 

ime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 

imili  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 
bile  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu, 
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Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 
Ecoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse; 
Exerce  Tune  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 
A  punir  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs; 
Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 
N'importe  ;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs  ! 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 
Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 
Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

SABINE,  seule. 
0  colère!  ô  pitié!  sourdes  à  mes  désirs, 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce  ! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE. 

LE   VIEIL   nORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 
Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 
Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  : 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 
II  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 
Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 
Je  ne  plains  point  Camille:  elle  était  criminelle; 
i.  11 
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Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  quV.L 

Moi  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  >i  peu  romain; 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  mair.. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  promj 

Mais  tu  pouvais,  mon  61s,  t'en  épargner  la  honte; 

rime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 
Etait  mieux  impuni  que  puni  par  ton  I 

BOBi 

Disposez  de  mon  sang,  les  [ois  tous  en  font  maître; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 

.  huineî, 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  1  :  nel, 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  proi 
Vous  pouvez  d'un  trancher  ma  destinée: 

Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
Â  si  I  ru1  illé  la  pureté, 

iin  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  ?otre  race; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
(Test  en  is  dont  l'iionneu] 

Qu'i 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême; 
11  épa  _  ,  souvent  pour  soi-même; 

Sa  \i  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 
Je  te  vuiï  d'un  autre  oeil  qu 

lais  le  roi  vient,  je  vc  _     des. 

SCÈNE  II.  —  TULLE.  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE, 
RORACE,  noon  i>e  cardes. 

LE    VIEIL   IIOF.A'.  E. 

Ah  1  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Kon,  levez-vous,  mon  père. 
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Je  fiiis  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veul  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

Montrant  Valère. 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 

Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su,  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas, 

Et  que,  déjà  votre  àme  étant  trop  résolue, 

Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 

Mais  je  viens  de    avoir  quel  étrange  malheur 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique 

Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  fdle  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort; 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 
Ainsi  que  votre  m:;]  sachez  qu'elle  est  extrême, 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  l'État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertug,  des  peines  pour  les  crimes. 

Souffrez  qu'-un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 

LE    VIEIL   HORACE. 

Quoi!  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice; 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu; 
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C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

VA  c'est  dont  je  vous  plains  qu'après  un  tel  service, 

On  pui-se  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÈRE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois  ! 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix  : 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 

S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 

Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer; 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 

Mais,  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 

Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 

11  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste, 

Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins. 

Ont  tant  de  ibis  uni  des  peuples  si  voisins, 

Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 

S'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 

Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 

Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 

Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 

L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 

Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 

Quand,  près  d'être  éclairé  du  nuptial  flambeau, 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau  ; 

Faisant  triompher  Rome,  il  se  lYst  asservie: 

Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  ; 

Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 

Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  L'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 

Combien  v.  pareil  DOup  est  indigne  d'un  homme; 

Je  pourrais  demander  qu'on  mit  devant  ?ÔS  J  Six 

Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 

Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage, 

D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage; 

Vous  Terriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir, 
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Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir; 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice; 
Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 
Ne  le  considérez  qu'en  objet  de  leur  haine  : 
Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort. 
Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide, 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TOLLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre? 
Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 
Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi; 
Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable, 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser  : 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suL  prêt  d'obéir; 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère; 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui  ; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  Veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence, 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 
Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 

11. 
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A  montrer  .d'un  grand  p03ur  la  vertu  tout  entière; 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  parait  forte  ou  faible  aux  yens  de  ses  témoin*. 
Le  peuple  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  ju  force; 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu'avant  fait  un  miracle,  elle  en  fa>se  toujours  : 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux; 
Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux. 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  .-ans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moudre,  et  ia  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  panas; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et,  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plu-  rien  faire. 
Je  ne  vanterai  point  les  i  mon  bras  ; 

Votre  majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde, 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous.; 
Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  : 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'< 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  1 
Quand  il  tombe* en  péril  de  quelque  ignominie; 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  : 
Mais  sans  \ ofre  congé  mon  sang  n'oie  sortir; 
Comme  il  vous  appartient,  votre  av<  prendre; 

C'est  tous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  guerriers; 

d'autres  sans  moi  soutiendront  vo<  lai;  i 
Que  Y  irmaii  m'en  disp 

Et,  si  ce  que  j'ai  fait  vaut   i  ompense, 

Permettez,  6  grand  roi!  que  de  qe  bras  rainqneor 
Je  m'immole  à  ma  gloire  et  non  pas  à  ma  saur. 
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SCÈNE  III.  —  TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE, 
HORACE,    SABINE. 

SABINE . 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme 

Les  douleurs  d'une  sœur  et  celles  d'une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux, 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  avec  cet  artifice, 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel^ 

De  mon  sang  malheureux  expier  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n'en  sera  point  prendre,  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même  ; 

Et,  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui, 

Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui  ; 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  trktes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quel  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État  et  vous  ! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  ! 

N'aimer  pas  im  mari  qui  fir.it  nos  misères! 

Sire,  délivrez -moi, "par  un  heureux  trépas, 

Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas  ; 

J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande. 

Mais  ce  trépas  enfm  me  sera  bien  plus  doux, 

Si  je  puis  de  sa  horite  affranchir  mon  époux  ; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 


î'28  H  OP,  ACE. 

LE    VIEIL    HOKACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère  : 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raisoe 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

A  Sabine. 
Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires, 
Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 
Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 
Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heureux; 
Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 
Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous  ; 
Tous  trois  désavoùront  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  tes  veux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

Au  roi. 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime  ; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'État  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée  : 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  liras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel  ; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance; 
J'aime  trop  l'honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront,  ni  de  crime  en  mon  sang. 
(Test  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  V.d'-re  : 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère, 
Lorsqu'ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'État. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 
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Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas? 
On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres  ! 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 
Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

A  Valère. 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace  ; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tète  à  couvert  de  la  foudre, 
L'abandonnerez -vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau  ? 
Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 
D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse, 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Fout  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  ; 
Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  beau  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  m  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 
Vous  les  préviendrez,  sire;  et,  par  u.u  juste  arrêt, 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
11  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  : 
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ITôtez  pas  à  ses  mm-  un  "si  puissant  appui, 

direz,  pour  unir,  que  je  m1  lai. 

[forace,  .as  que  le  peuple  stupide 

§oît  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultui  tivent  t  ';  *  1 1  bruit, 

Mais  un  moment  rélève,  un  moment  le  détruit  ■> 
Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  aux  lui-,  eV-Vaux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  -es  moindres  effets; 
C'est  d'eux  seul-  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire, 
Eux  seul-  des  vrais  hères  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace,  et,  toujours  auprès  d'eux, 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux. 
Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillant.-, 
D'un  vulgaire  ignorant  trompe  L'injuste  attente. 
>Te  hais  dune  plus  la  rie,  et  du  soins  \i^  pour  moi, 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sre,  j'en  ai  trop  dit;  mai-  l'amure  vous  touche; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈF.E. 

Sire,  p'ji mettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez; 

Vos  di-cours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 

l'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plu-  pressai  * 

Et  tout---  vos  raisons  me  sont  encor  j 

CeÇte  énorme  action,  laite  presque  a  nos  jeux, 

Outra-'-  lu  nature  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 

Un  premier  mouvement  qui  pi- ont  un  tel  crime 

Ne  -aura't  lui  sen .  légitime  : 

Les  ni"in-  Bévèr  -  lois  en  ce  poinl  ord; 

Ef.  -i  nous  1"-  suivons,  il  est  digne  d  •  mort. 

Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  couj 

ime,  quoique  grand,  énorm  \  in  s 
Vient  de  la  mêu  part  du  m 

Oui  me  Ijït  aujourd'hui  maître  de  d< 
1>  u\  -r.q,tret  "ii  ma  main.  A  !  ■!•■, 

Parlent  bien  lnutci-nt  en  laveur  d-  -a  vie  : 
S. ms  lui  j'obéirais  oftJ°  donne  la  lui. 
Et  j.'  -erai-  sujet  où  j>-  *v-   ^  u\  fois 
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Assez  de  bons  sujets  (hm  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes, 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États; 
El  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
S  int  des  dons  que  le  eiel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 
Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc;  que  Rome  dissimule 
(le  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  ; 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  Lien  souffert  en  son  premier  auteur. 
Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'État;  vis,  mais  aime  Valère,  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et,  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir,  . 
Sans  aucun. sentiment  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine,  écoutez-moins  la  douleur  qui  vous  presse; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  ; 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 
Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains;  et,  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  (pie  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle, 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  mort-, 
En  un  même  tombeau  voit.'  enlermei  leurs  corps. 


m  D'HORACE. 


CINNA 


ou 


LA  CLÉMENCE  D'ADGUSTE. 

TRAGÉDIE  —  1659 


A    MONSIEUR   DE   MONTORON. 


Monsieur, 
Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles  actions 
d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  généreux,  et, sa  générosité 
n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clé- 
mence et  de  sa  libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient  si 
naturelles  et  si  inséparables  en  lui,  qu'il  semble  qu'en  cette  his- 
toire que  j'ai  mise  sur  notre  théâtre  elles  se  soient  tour  à  tour 
entre-produites  dans  son  âme.  Il  avait  été  si  libéral  envers 
Cinna,  que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  extra- 
ordinaire, il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de  clémence 
pour  lui  pardonner  ;  et  le  pardon  qu'il  lui  donna  fut  la  source 
des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre 
tout  à  fait  cet  esprit  qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les  premiers; 
de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'l  eût  élé  moins  clément  en- 
vers lui  s'il  eût  été  moins  libéral,  et  qu'il  eût  été  moins  libéral 
s'il  eût  été1  moins  clément.  Cela  étant,  à  qui  pourrais-je  plus 
justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques  vertus 
qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  haut  degré,  puisque,  dans 
cette  action,  ce  grand  prince  lésa  si  bien  attachées  et  comme 
unies  l'une  à  l'autie,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause 
et  l'effet  l'une  de  l'autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais  vous 
savez  en  jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si  rele- 
vée, et  tellement  illustre,  que  vous  forcez  la  voix  publique  d'a- 
vouer que  la  fortune  a  consulté  la  raison  quand  elle  a  répandu 
ses  faveurs  sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en  souhai- 
ter le  redoublement  que  de  vous  en  envier  l'abondance.  J'ai  vécu 
si  éloigné  de  la  flatterie,  que  je  pense  être  en  possession  de  me 
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l'aire  croire  quand  je  dis  du  bien  de  quelqu'un  ;  et,  lorsque  je 
donne  des  louanges  (ce  qui  m'arrive  assez  rarement),  c'est  avec 
tant  de  retenue,  que  je  supprime  toujours  quantité  de  glorieuses 
vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de  ces  menson- 
ges obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes  savent  débiter  de 
si  oonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantage*,  de  votre 
naissance,  ni  de  votre  courage,  qui  l'a  si  dignement  soutenue 
dans  la  profession  des  armes,  à  qui  vous  avez  donné  vos  premiè- 
res années;  ce  sont  des  choses  trop  connues  de  tout  le  monde.  Je 
ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et  puissant  secours  que  reçoivent  cha- 
que jour  de  votre  main  tant  de  bonnes  familles  ruinées  par  les 
désordres  de  nos  guerres  ;  ce  sont  des  choses  que  vous  voulez  te- 
nir cachées.  Je  dirai  seulement  un  mot  de  ce  que  vous  avez  par- 
ticulièrement de  commun  avec  Auguste  :  c'est  que  cette  géné- 
rosité qui  compose  la  meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne 
sur  l'autre,  et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de  votre 
âme,  puisqu'elle  en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances  ;  c'est, 
dis-je,  que  cette  générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand  empereur, 
prend  plaisir  à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un  temps 
où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs  travaux  quand 
ils  les  ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Et,  certes,  vous  avez 
traité  quelques-unes  de  nos  muscs  avec  tant  de  magnanimité, 
qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il  n'en  est 
point  qui  ne  vous  en  doive  un  remercîment.  Trouvez  donc  bon, 
monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnais  vous  en 
devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poëme,  que  j'ai 
choisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour  apprendre  plus 
longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Monto- 
ron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les 
muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bienfaits 
dont  vous  avez  surpris  quelques-unes  d'elles,  que  je  m'en  dirai 
toute  ma  vie, 

Monsieur, 
Votre  très-humble,  très-obéissant  et  très-obligé  serviteur. 

CORNEILLB. 


EXAMEN  DE  CINNÂ. 

Ce  poërne  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  pre- 
mier rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'importants 
ennemis  si  j'en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi- 
même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n*en  ont  point  voulu 
i.  12 
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voir,  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait,  pour  obscurcir  la 
gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée.  Celle  approbation  si  forte  et  si 
générale  vient  sans  doule  de  ce  que  la  vraisemblance  s'v  trouve 
si  heureusement  conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque, 
qu'il  n'a  jamais  besoin  de  recourir  au  nécessaire.  Rien  n'y  con- 
tredit l'histoire,  bien  que  beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées; 
rien  n'y  QM  violente  par  les  incommodités  de  la  représentation, 
ni  par  l'unité  de  jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

H  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particu- 
lière. La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Emilie,  et  l'autre  dans 
le  cabinet  d'Auguste.  J'aurais  été  ridicule  si  j'avais  prétendu 
que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il  quitterait 
l'empire  ou  non,  précisément  dans  la  même  place  où  ce  dernier 
vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  conspiration  qu'il  a 
formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a  fait  rompre  la  liaison  des 
scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que 
Maxime  vînt  donner  l'alarme  à  Emilie  de  la  conjuration  décou- 
verte au  lieu  même  où  Auguste  en  venait  de  recevoir  l'avis  par 
son  ordre,  et  dont  il  ne  faisait  que  de  sortir  avec  tant  d'inquié- 
tude et  d'irrésolution.  C'eût  été  une  impudence  extraordinaire 
et  tout  à  fait  hors  du  vraisemblable,  de  se  présenter  dans  son 
cabinet  un  moment  après  qu'il  lui  avait  fait  révéler  le  secret  de 
celte  entreprise,  dont  il  était  un  des  chefs,  et  porter  la  nou- 
velle de  sa  fausse  mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  Emi- 
lie par  la  peur  de  se  voir  arrêtée,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui- 
même  et  se  précipiter  dans  un  obstacle  invincible  au  dessein 
qu'il  voulait  exécuter.  Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Au- 
guste, à  la  réserve  du  cinquième  acte  ;  mais  cela  n'empé 
qu'à  considérer  tout  le  poème  ensemble,  il  n'ait  son  unité  de 
lieu,  puisque  tout  s'y  peut  passer,  non-seulement  dans  Rome 
ou  dans  un  quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d'Au- 
guste, pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un  appartement  à 
Emilie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce 
que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir-une  narration  ornée, 
il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l'écoute  aient  l'esprit  as- 
sez tranquille,  et  s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  la  pa- 
tience qui  lui  est  nécessaire.  Emilie  a  de  la  joie  d'apprendre 
de  la  bouche  de  se;  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses 
intentions;  et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de 
si  belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en  souhaite  :  c'est  pour- 
quoi, quelque  longue  que  soit  cette  narration,  s^us  interruption 
aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  ornements  de  rhétorique  dont 
j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font  point  condamner  de  trop  d'ar- 
tifice, et  la  diversité  de  ses  figures  ne  fait  peint  regretter  le 
temps  que  j'y  perds;  mais,  si  j'avais  attendu  à  la  commencer 
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4'itv,  andre  eût  troublé  ces  deux  amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur 
apporte,  Cinna  eût  été  obligé  de  s'en  taire  ou  de  la  conclure  en 
six  vers,  et  Emilie  n'en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Horace  ont  quelque  chose 
de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du 
Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de 
plus  achevé  que  ceux  d'Horace,  et  qu'enfin  la  facilité  de  conce- 
voir le  sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'incidents,  ni  trop  em- 
barrassé des  récits  de  ce  qui  s"est  passé  avant  le  commence- 
ment de  la  pièce,  est  une  des  causes  sans  doute  de  la  grande 
approbation  qu'il  a  reçue.  L'auditeur  aime  à  s'abandonner  à 
l'action  présente,  et  à  n'être  point  obligé,  pour  l'intelligence  de 
ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce  qu'il  a  déjà  vu,  et  de  fixer  sa 
mémoire  sur  les  premiers  actes,  pendant  que  les  derniers  sont 
devant  ses  yeux.  C'est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées, 
qu  en  termes  de  l'art  on  nomme  implexes ,  par  un  mot  em- 
prunté du  latin,  telles  que  sont  Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne 
se  rencontre  pas  dans  les  simples  ;  mais  comme  celles-là  ont 
sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus 
d'art  pour  les  conduire,  celles  ci,  n'ayant  pas  le  même  secours 
du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raisonne- 
ment, et  de  sentiments  pour  les  soutenir. 


PERSONNAGES. 

OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

L1VIE,  impératrice. 

C1N.NA,  lils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration 

contre  Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  "onjuration.  _ 
EMILIE,  lille  deC.  Toraiiius,  tuteur  d'Auguste  et  proscrit 

par  lui  durant  le  triumvirat. 
PULV1E,  confidente  d'Emilie. 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉVA.NDIïE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPilOEBE,  affranchi  de  3Jaxime. 

La  scène  est  à  Rom<»o 
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ACTE   PREMIER, 


SCÈNE  I.  —  EMILIE. 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 
Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire  ; 
Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré  ; 
Quand  vous  me  présentez  cettj  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 
Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu,  toutefois,  d'une  fureur  si  juste, 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  1^  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 
Te  demander  du  sang,  cYst  exposer  le  tien  : 
D'une  -i  haut"  place  on  n'abat  point  de  tètes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêl 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  d  ss  in; 
L'ordre  mal  concerté,  L'occasion  mal  prise, 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  Le  veux  frapper; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper; 
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Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger  ; 
Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 
Et  Ton  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheur.4 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 
Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire  ;  et  le  vaincre,  ta  honte  ; 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte: 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  IL  —  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 

Sa  tète  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
î  Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

folvie. 
;Elle  a,  pour  la  blâmer,  une  trop  juste  cause; 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
ilDigne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger; 
-Mais,  encore  une  fois,  souffrez  que  je  vous  die 
ïjQu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 
llAuguste,  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 
îlSemble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits; 
!  Sa  faveur  envers  vous  parait  si  déclarée, 
Due  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 

I  St  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 

wous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

12. 
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EMILIE. 

Tnute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père; 

Et,  de  quelque  façon  que  Ton  me  considère, 

Abondante  en  richesse  ou  puissante  en  crédit, 

Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  pem 

D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 

Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage: 

Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage, 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  main> 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sur  d'attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  ce  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingi 

Ne  pouvez -vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

As»  z  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 

Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes, 

Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 

Laissent  à  leurs  enfants  (Tasse*  vives  douleurs 

Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malh 

Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre 

Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  : 

Remettez  à  leurs  bras  le>  communs  intérêts, 

Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  seen  ts". 

EMILIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tacher  de  lui  nuire? 

J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vaux  ini. 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  avère, 

Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père: 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 

Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 

Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
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Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie! 
«  On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris  ; 
«  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

EMILIE . 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 

Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose  ; 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose; 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion!  deviens  un  peu  moins  forte  ; 

Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'impoi  te  : 

Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 

Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 

Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 

La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 

Cinna  me  l'a  promis  en  recevani  ma  foi  : 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 

Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspii    ; 

L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

SCÈNE  III.  —  CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
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Et  reconnaissez-vous  au  front  de  tos  amis 

Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue, 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord  ; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse  ; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux, 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que,  pour  im  tel  ouvrage, 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'Emilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 

Et,  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux; 

«  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

«  Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 

«  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

«  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfonce  ont  enduré  nos  père", 

Renouvelant  leur  hame  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté; 
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Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  dcrenir  esclaves  ; 
Où,  j.jiir  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers  ; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  conire  parents, 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 
J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants. 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  : 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  ht  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire, 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 
Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrais-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  ngurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et,  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  dç  tout  faire, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
«  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
«  Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
«  Et  le?  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 
a  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
«  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois, 
i  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 
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«  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 

«  Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 

«  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  : 

«  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  ; 

«  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaitre; 

«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

t  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

«  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 

a  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice  ; 

«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

«  Là,  presque  pour  sa  suite,  il  n'a  que  notre  troupe; 

«  C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe; 

«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

a  Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

«  Fera  toir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

o  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 

«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  i 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 

Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 

Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 

Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans, 

S'il  leC  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  nu  propice, 

Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

EMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 
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Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 
Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manqué  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie; 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 
Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 
Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie; 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix  ; 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous  ? 

SCÈNE  IV.  -  CINNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Evandre? 

ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre, 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eut  su  l'en  empêcher  ; 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
Il  presse  fort. 

EMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise  ! 
Tous  deux  !  en  même  temp^  !  Vous  êtes  découverts  ! 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

EMILIE. 

Ah!  Cinna,  jeté  perds! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  martre, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlés  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 


144  CINNA. 

Quoi!  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

CISNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne; 

Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  pins  confidents, 
Et  nous  nous  alarmons  peu-être  en  imprudents. 

ÉilILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Déi  obe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger  ; 
Fnis  d'Auguste  irrité  l'implacable  tolère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père , 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourmei.  t  ; 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  !  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique, 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue? 

CINXA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 
Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux,  pour  vous  servir,  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  ■Mûrir  sans  vou>  avoir  servie. 

LMIUE. 

Oui,  vu,  n'écoute  plus  ma  Tuix  qui  te  retient; 
y\cn  trouble  se  dissipe  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse  : 
Tu  rendrais  fuir  en  vsin,  Cinna,  je  le  confesse. 
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Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 
À  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance  ; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne; 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

C1NNA. 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous  ; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  nos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis  ; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 
De  peur  que  mon  ardeur,  touchant  vos  intérêts, 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets  : 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  ; 
Mais  si  mon  amitié  par  là  né  te  délivre, 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ttfn  destin  des  règles  à  mon  sort, 
Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va-t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aimeffl 
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ACTE  SECOND, 


SCÈNE  I.  —  AUGUSTE,  CINNA,  MAXDJE,  trocpe  db 

COCRTiSANS. 
AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  au^si. 

Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxim.?- 
Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  ^ur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  bornes  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
L'ambilion  déplaît  quand  elle  est  assouvie,    • 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 
Et  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre, 
Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre. 
J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes, 
Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos, 
Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 
Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  ; 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 
Que  l'un  s'en  e>t  démis  et  l'autre  l'a  gardé  : 
Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aune,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 
L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat, 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
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Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m'instruire, 

Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur; 
Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur  ; 
Et  Tordre  du  destin  qui  gène  nos  pensées 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 
Et  par  où  l'un  périt  un  autre  est  conservé. 
Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 
Rome,  Auguste,  l'Etat,  tout  est  en  votre  main: 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque  ou  d'une  république; 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance, 

Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance, 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empècher 

De  combattre  un  avis  où  vous  seinblez  pencher; 

Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 

Que  vous  allez  souiiler  d'une  tache  trop  noire, 

Si  vous  ouvrez  votre  àme  à  ces  impressions 

Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 

On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 

Et  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 

Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 

N'imprimez  pas,  seigneui ,  cette  honteuse  marque 

A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 

Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 

Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l'État. 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre; 

Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 

Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 
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Quand  ils  but  sou>  leurs  k>i»  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justem  n  font  justes  princes. 

C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  e>t  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 
Et  qui  Ta  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute; 
I!  est  des  assassms,  mais  il  n'est  plus  de  Brute: 
Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 
il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 

t  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire  ;  et  j'estime 
peu  que  j'ai  dit  cime, 

MAXIME. 

Oui.  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 

Ei  qu'au  prix/;  .  au  péril  d> 

Il  a  fait  de  l'Etat  une  juste  conquête: 

Hais  que,  -ans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu'il  accuse  par  là  Cé>ar  de  tyrannie, 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  \ous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien* 

un  en  liberté  peut  disposer  du  si 
H  le  peut  à  son  choix  garder  ou  s'en  défaire  : 

eul  ne  pou:  i  que  peut  le  vulgaire, 

. 
E>cl;i'  iâé! 

Po^éi;- 

Loin  de  vous  capti  cèdent; 

Et  laite-  haute;;  e  enfin  à  ; 

ait  ce  qu"<  . 

tnce; 
Vous  lui  v...ulez  lissance; 

Et  Cinna  tous  impute  à  cri. 
La  libérant* 
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Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ces  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  ; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon, 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire: 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 
Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 
Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 
Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 
Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 
Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dons  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  liait  la  monarchie;  et  le  nom  d'empereur, 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Us  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître; 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime  pour  traître; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu. 
Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 
Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater, 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui  pour  vous  conserver  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ce  fameux  revers, 
beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 
uand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA. 

i  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 
C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 
Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si 
îN'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu'un  bon  prince  a 
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Avec  ordre  et  raison  Les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte: 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  (ait  pour  une  année, 

\  oyant  d'un  temps  -i  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  fonl  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  cehii  qui  les  suit; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement: 

Le  pire  des  États,  e"e»t  l'État  populaire. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 
Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  e<t  trop  obstinée; 

Son  peuple,  qui  s'j  plaît,  en  fuit  la  tmérison  •" 

Sa  coutume  remporte,  et  non  pas  la  raison; 

Et  cette  vieill>'  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 

E*t  une  heureuse  erreur  dont  il  tM  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  as  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tète  des  rois, 

Son  épargne  l'enflei  du  sac  de  leur»  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  Les  meilleurs  princes? 

J'ose  dire,  seigneui     [ue  par  tous  les  climats 

Ne  -"nt  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'États; 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 

Qu'on  ne  saurait  changer  -.m-  lui  faire  une  in 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  donl  [uité 

Sème  dan»  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Gi   »  la  libo  I    publique  : 

Les  Parthes,  tac  Persans  feulent 
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Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CIHNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie, 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie; 
Hais  il  c'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une,  fois, 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME. 

Les  changements  d'État  cpie  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

CINNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font. 

L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

i.LNNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement, 
Et  devait  cette  gloire  aux  mines  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 
Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui,  pur  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
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Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ik  pensant  leur  donner. 

Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  Ligues. 

Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jalons; 

César,  de  mon  aïeul:  Marc-Antoine,  de  vous; 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 

Qu'à  former  les  fureurs  dune  guerre  civile, 

Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 

L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 

En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 

Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée, 

^'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  i  -    ni  pas  fait  von% 

S'il  eût  dans  sa  famille  assuré    on  pouvoir. 

Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  main-? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 

Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 

Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 

Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 

ÎSon  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée4 

Hais  une  ju^te  peur  tient  son  àme  effrayée  : 

Si,  jaloux  de  son  heur  et  las  de  commander, 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 

S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vùtre, 

Si  ce  funeste  don  fa  met  au  désespoir, 

Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 

Conserves-Tous,  seigneur,  en  lui  bissant  un  maître 

Sous  qui  son  vrai  bonheur  connu  nùtiu* 

Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 
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AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  remporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne, 

Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne  : 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile, 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  pays  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie; 

Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 

Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 

De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie, 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

SCÈNE  II.  —  CINNA,  MAXIME. 

kàlIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

CLVNA. 

Le  même  que  j'uvais  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

V.n  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

CIXNA. 

In  chef  de  conjurés  lu  veut  voir  impunie  1 

MAXIME, 

Je  veux  voir  Rome  libre* 
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CINNA. 

Lt  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  L'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies, 

Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Ruine  de  mort-, 

Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords! 

Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 

Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 

C'est  trop  semer  d'appâts,  et  c'est  trop  inviter 

Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 

Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  expos 

S'il  eût  puni  Sylla,  César  eut  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vom  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques, 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents. 
Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 

Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 

Le  bonheur  qu'un  recherche  au  péril  du  trépas. 
CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

. 
Vous  la  voulez  sanglante,  <  .  la  i 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  hunt 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  un  ne  rougit. 
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CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 
Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

maxime  . 
Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine. 

enmA. 
La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne  : 
Mais  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 
Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 
Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 
L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CISNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence. 
Sortons,  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous 
Pour  en  venir  à  bout  les  moyens  les  plus  doux. 
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ACTE  TROISIÈME, 


SCEHE  I.  —  MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle; 
Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer; 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  g  trder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  a 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Rome; 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival  ! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avjc  assez  d'adresse; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater, 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève; 
Son  dessein  l'ait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 
J'avance  des  succès  dont  j* attends  le  trépas, 
Et  pour  m'assassiner,  je  lui  prête  mon  liras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée,  agi-sez  pour  vous-même; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal, 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 
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MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis  ; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis, 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître, 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître; 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ' 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage  : 
Il  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux. 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 
Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  san?  nommer  tout  le  reste? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 
Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  ; 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux; 
En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices, 
Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 
i.  14 
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Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

»     —  MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi,  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne; 
Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fait  point  d'état  de  sa  possession, 
Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 
Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense  ! 
Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance  ; 
Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr; 
Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  put  chérir  ! 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  furt  dilïicile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile  ; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  demander  sa  mort? 

ELTIIuRBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  iaadiait  des  miracles; 
J'espère  toutefois  qu'à  force  d'y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi,  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈ>"ii  II.  —  C1.N>'A.  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensa. 

BBOIA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 
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MAXIME . 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? 

rama* 
Emilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne; 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 
Et  s'en  fit  mieux  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins  ; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme? 
Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 
Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 
Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 
Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 
Écouter  nos  avis,  m'applaudir  et  me  dire  : 
«  Cinna,  par  vos  conseils,  je  retiendrai  l'empire, 
«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faiiv  part.  » 
Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 
Ah!  plutôt...  Mais,  hélas!  j'idolâtre  Emilie; 
Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 
L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux 
Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux; 
Je  deviens  sacrilège  ou  je  suis  parricide, 
EJ  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations  : 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CIX1SA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  oruand  le  coup  approche, 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'àme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée, 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'àme,  et  plus  d'un  repentir. 
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MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude  ; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé, 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  vois  d'un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

a  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôté; 

«  Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

«  Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse.  » 

cnoiA. 
Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Oui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 
Et  bisse-moi,  de  grâce,  attendant  Emilie, 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 
Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  faiblesse  ; 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 

SCÈNE  III.  —  CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
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De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté* 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse. 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
Qu'il  respecte  im  amour  qu'il  devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 
N'ont  point  assez  d'appâts  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison, 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens 
0  coup  !  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme  ! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome  ! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  ! 
Quoi  !  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 
Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire! 
O  haine  d'Emilie  !  ô  souvenir  d'un  père  ! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé. 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  ; 
C'est  à  vous,  Emilie,  à  lui  Jonner  sa  grâce  ; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
O  dieux,  qui  comme  vo  kB  la  rendez  adorable, 
Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu'à  me?  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 


14. 
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SCÈNE  IV.  —  EMILIE,  CINNA,  FULVIE. 

EMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  Foi, 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m' employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CINNA. 

Le  désavoûrez-vous?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retardez  le  bienheureux  effet? 

EMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autie; 
Me  donner  à  Cmna,  c'est  ne  lui  donner  rien, 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel!  l'osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  me-  soupire. 
Ainsi  je  suis  trop  sur  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner,  parle.  ° 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 
Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 
Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 
Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur  ! 
Mais  vovez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 
En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme; 
Cette  bonté  d'Auguste... 
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EMILIE. 

Il  suffit,  je  t'entends, 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  ; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste  pouvant  tout  peut  aussi  me  donner; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne, 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États, 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde  ; 
Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

ertnfA . 
Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 
Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure; 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 
J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître  !  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main  !  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime  î 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner  ! 

cnoiÀ. 
Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
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Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

EMILIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

GOTHA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

cnnu. 
Un  cœur  vraiment  romain... 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir; 
11  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

cmiiÂ. 
C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave; 
Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  ; 
Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes, 
D  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  ; 
Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 
Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

ÉMILII'. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 
Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 
Antoine  sur  sa  tète  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine; 
Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'alfranchi, 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 
Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 
Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité, 
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Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône  il  en  venge  la  chute  ; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 

De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 

Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  ; 

Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant, 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 

Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas, 

Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras  ; 

C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 

M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie; 

Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 

Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 

Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 

J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 

Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez -moi,  grands  dieu: ,  si  je  me  suis  trompée 

Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 

A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être  ; 

Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 

Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi, 

S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi; 

Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 

Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
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Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  toit,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 

«  N'accuse  point  mon  soit,  c\esl  toi  seul  qui  Tas  fait; 

t  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée. 

«  Où  la  gloire  me  suit,  qui  t'était  destinée  : 

«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l'avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  Lien  !  vous  le  vouiez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  n^s  âmes; 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  àme  adore; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 

Et.  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

rui.viE . 

SCÈNE  V.  —  EMILIE,  FULVIE. 
Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

EMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'ai  mer  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 
Vous  en  pleurez  ! 

EMILIE. 

Hélas1  cours  après  lui,  Fulvie, 
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Et,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE. 

Ah  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc? 

EMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi, 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


ACTE  QUATRIÈME, 


SCÈNE  I.  —AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  gàrdfs. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  parait  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  mes  plus  chers  amis  !  quoi  !  Cinna  !  quoi  !  Maxime  ! 
Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  el  dont  j'avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois  ! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire  ! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir  ; 
Mais  Cinna! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
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Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  ! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  tu  me  trahis  !  îolyclète,  écoutez 

Il  lui  parle  à  l'oreillo. 
POLYÏLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés 

AUGUSTE. 

Qu'Eraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

Polyclèle  rentre. 

EUPHORBE. 

Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir. 

Que,  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit  ; 

Et,  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité,  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité; 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  liistoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 
11  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface  : 
Mais  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 
Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  heu  sur  ce  fidèle  témoin. 


SCENE  II.  -  AUGUSTE. 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 
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Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines, 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n'est  sur;  qui  peut  tout  doit  tout  craindra, 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 

Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 

Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 

Cambien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d'un  temps 

Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants  ; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau, 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple,  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés  ! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise  ; 

Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 

Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 

Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime, 

Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 

S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État? 

Donc,  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre  1 

Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  ! 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément,  invite  à  l'offenser; 

Punissons  L'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi  !  toujours  du  sang  et  toujours  des  supplices  ! 

Ma  cruauté  se  lasse  et  ne  peut  s'arrêter; 
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le  veux  me  faire  craindre  et  ne  lai?  qu'irriter. 

Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  ferlue, 

One  tête  coupée  en  fait  renaître  raille, 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conju 

Rend  mes  jours  plus  maudit-  et  non  plus  assurés. 

Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Bmte; 

Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ; 

Sieurs;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 

Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 

Kt  -i  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 

Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse  ; 

Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 

M  ni  s  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 

La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 

Ne  vaut  pas  Pacheter  par  un  prix  si  funeste; 

Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

Éteins-en  le  flambeau  dans  le  >ang  de  l'ingrat, 

A  toi-mêine  en  mourant  immole  ce  perfide; 

Contentant  .  punis  son  parricide'; 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 

En  Faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  | 

Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine; 

Et  si  Home  nous  liait,  triomphons  de  .si  haine. 

0  Romains!  ô  vengeance!  ù  pouvoir  absolu! 

0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 

Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose! 

D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  cb 

Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 

Ou  laissez-moi  périr  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈrsE  III1.  —  AUG1  SÏE,  LME. 

àOGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Raid  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue, 
Cinna,  China  le  traître.. . 

LIME. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 

'  A  la  représentation,  on  supprime  toute  cette  scène,  ainsiqm  kl 
ige  de  I.ivie.  complètement  inutile  à  l'ai  lion.  Cette  suppres- 
sion date  de  plus  d'un  siè'lc. 
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Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez -vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 

LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide; 

Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  : 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la_ fureur  d'Egnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et,  clans  les  plus  bas  rangs,  les  noms  les  plus  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée, 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher, 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  : 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 
Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise, 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rend  ton  État  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre  ; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

"Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  liatte  = 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s'il  arrivait  toujours. 
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ADGCSTE. 

Eh  bien,  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deux  :  le  repos  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ! 

ADGCSTE. 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines  ! 

LIVTE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

ADGDSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  yertu  la  plus  digne  des  rois. 

ADGDSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 
Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus, 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus; 
Je  sais  leurs  divers  ordres,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture  . 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

ADGDSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse  ou  moins  d'ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

ADGCSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  j<;  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIME. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point; 
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AUGUSTE. 

C'est  ramour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

Elle  est  seule. 
Il  m'échappe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 

SCÈNE  IV.  —  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 

Mon  esprit,  malgré  moi,  goûte  un  entier  repos! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes  : 

Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement! 

Ai-je  bien  entendu?  me  Vas-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitablé  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 

Je  m'en  applaudissais,  quand  soudain  Polyelète, 

Do<  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part,  sur  l'heure,  au  palais  l'a  conduit 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  ; 

Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d'ennui, 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre, 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Evandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

EMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer  ! 

15. 
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A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  . 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler  ; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux  !  vos  bontés  que  j'adore 

Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore , 

Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 

Soutiennent  nia  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 

Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 

Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez. 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

0  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père  ! 

J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  • 

Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 

Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 

Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre; 

N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 

Mais  si  minante  encor  d'un  généreux  courroux, 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 

Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 

Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître. 

SCÈNE  V.  —  MAXIME.  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort! 

MAXIME. 

Euphorbe  trumpe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empèeher  ma  perte. 

EMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  reg    t 
C'esl  de  voir  que  César  -ait  tout  votre  secret; 
Eu  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaît. -■ 
Evandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter; 
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Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre, 


MAXIME. 


Il  vous  attend  chez  moi. 


EMILIE. 

Chez  vous! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous  ; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

EMILIE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 
Sauvons-nous,  Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger  de  peur  de  leur  survivre  ; 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 
0  dieux!  que  de  faiblesse  en  une  àme  si  forte  ! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 
Rappelez,  rappelez,  cette  vertu  sublime, 
Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  ; 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez  ; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez  ; 
Et  puisque  l'amitié  n'en  faisait  plus  qu'une  àme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 
Que... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mouiir! 
Tu  prétends  un  peu  trop  ;  mais  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 
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Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 

Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 

F;ii-  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite. 

Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 

Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 

Et  mérite  mt*' pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 

Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intér- 

Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse? 

Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 

Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dan-  tes  déplaisir-  tu  conçoit  de  l'amour' 

MAXUS. 
Cet  amour  en  naissant  e-t  toutefois  extrême  ; 
C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime; 
Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

Emilie. 
Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé; 
Ma  perte  m'a  surprise  et  ne  m'a  point  troublée; 
Mou  noble  désespoir  re  m'a  point  aveu. 
Mi  vertu  tout  entière  agit  sans  m'éxnouvoir, 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  vous  >kis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  v.ux  que  je  le  die; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  Les  obstacles, 
Fin-  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah!  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  nain-  pas,  toutefois,  que  j'éclate  en  injures; 
liais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
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Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie-,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE  VI.  —  MAXIME. 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  ; 
Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater-, 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Etalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse. 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils  ; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  ; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'ànie; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance  ; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance; 
Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
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Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t' avoir  écouté. 


ACTE  CINQUIÈME, 


SCÈNE  T.  —  AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE . 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  crue  je  t'impose  : 
Prête,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours: 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 
Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  m\<  contre  moi  les  armet  à  la  main; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie: 
Je  ne  m'en  suis  \tngè  qu'en  te  donnant  la  \ie; 
Je  te  lis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens; 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 
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Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  » 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rang?, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  rcheté  l'empire, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident  ; 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis; 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse' 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
Tu  te  justifîras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 
Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte, 
Ai-je  de  bons  avis  ou  de  mauvais  soupçons? 
iîe  tous  ces  meurtriers  tu  dirai-je  les  noms'' 
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Procule,  Glabnon,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  kilo, 

Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 

Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

Que  présent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais -tu 

Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu' 

Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique! 

Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main; 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but?  d'v  régner  à  ma  place? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi, 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  inain. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 

Un  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 

Chacun  tremble  sou-  toi,  chacun  t'offre  des  vieux, 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 

Hais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 

Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

Les  pares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 

Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  t'ait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient: 

EU-'  seule  l'élève,  et  seule  te  soutient; 

C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne . 
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Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 
Et  pour  te  l'aire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie; 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CIXXA. 

Je  demeure  stupide! 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 
Et  j'en  cherche  l'auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 
Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'àme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  et  les  deux  lils,  lâchement  égorgés, 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés  ; 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  : 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  ; 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 

SCÈNE  IL  —  LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  EMILIE,  FULVIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pis  encor  tous  le-  eompHces  ; 
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Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici  *. 

CIXNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux  I 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi! 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  Ta  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi!  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujour(Thiii 

T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 

Ton  à  me  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne., 

Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  effet  de  we  commandement^  : 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatn     r 

Mais,  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  lit  la  Ici; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  damier  d'espérance, 

(ju'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis, 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  ; 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 

C'est  tout  ce  qui  m'amène  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel!  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison  ? 

l'nur  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Juhe; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'Emilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une  m'était  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sanu  ; 

Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 


1  1  e  personnage  de  I.ivie  étant  supprimé  à  la  représentation,  i>u 
fait  dire  ces  deux  vers  par  Lurilie. 
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£'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide. 
0  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfait  s? 

EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père , 

Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brider, 

A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

livie  '. 
C'en  est  trop,  Emilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 
Tous  ces  crimes  d'Etat  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne, 
Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main  ; 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

Emilie. 
Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 
Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Tranchez  mes  tristes  jour-  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  China,  j'en  séduirai  bien  d'autres  ; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger, 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 

1  Toute  celle  tirade,  si  odieuse  cl  si  opposée  au  sentiment  du  droit 
et  de  la  jislice,  est  supprimée  à  la  représentation. 
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D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  ! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible; 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  coeur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  ! 

Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

EMILIE. 

Cinna,  qu'oses-tu  dire?  e^t-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir  ? 

CTHHA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

CLNNA. 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien  !  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne  ; 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 
Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines  ; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 
Nos  esprit^  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas  ; 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide. 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide; 
Oui,  je  vous  unirai,  puisque  tous  le  voulez  ; 
11  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez; 
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Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime 

SCÈNE  m.  —  AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME, 
EMILIE,  FULVIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux 
Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis,  connaissez  mieux  le  pire  : 

Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  s>  vous  vivez, 

C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme; 

Pour  perdre  mon  rival  j'ai  découvert  sa  trame  ; 

Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé, 

De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 

Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  Emilie, 

Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 

Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 

Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant; 

Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 

Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

Elle  a  lu  dans  mon  cœur  ;  vous  savez  le  surplus, 

Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus 

Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice, 

Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 

Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 

J'ai  trahi  mon  am*  ma  maîtresse,  mon  maître, 

Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître; 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini. 

Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  et  le  sort,  pour  me  mnTe, 

16. 


18e  CINNA. 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire" 

Mu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  ; 

Je  suis^  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles!  ô  mémoire  ! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  : 

Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie; 

Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 

Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 

Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 

Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 

Préfères- en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang  ; 

Apprends,  sur  mon  exfimj  le,  à  vaincre  ta  colère  : 

Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père, 

EMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice; 

Et  (ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice) 

Je  sens  naître  en  mon  àme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême; 

Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même. 

Ji.se  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'Etat. 

Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle; 

Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 

Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 

L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

DOUL 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 
O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand! 
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AUGUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous  ;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents  et  me  rend  mes  araist 

A  Maxime. 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée  ; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour  ; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu,  dans  mon  cœur  rappelée, 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler. 
Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années  ; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  I 

livie  *. 
Ce  n'est  pas  tout,  seigneur,  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi 
Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets  ; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie, 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde, 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 

•  Supprimé  à  la  représentation. 
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Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n'a  }-us  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris  et  veut  tout  oublier. 


POLYEUCTE 

MARTYR 
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A  LA  REINE  REGENTE1. 

Madame, 
Quelque  connaissance  que  j'aie  de  ma  faiblesse,  quelque  pro- 
fond respect  qu'imprime  Voire  Majesté  dans  les  âmes  de  ceux  qui 
l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds  sans  timidité, 
sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire,  parce  que 
je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce  n'est 
qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais  qui  l'entre- 
tiendra de  Dieu;  la  dignité  de  la  matière  est  si  haute,  que  l'im- 
puissance de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler;  et  votre  âme  royale  se 
plaît  trop  à  cette  sorte  d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts 
d'un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est 
par  là,  madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  par- 
don du  long  temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte 
d'hommage.  Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des 
vertus  morales  ou  politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux 
trop  peu  dignes  de  paraître  devant  elle,  quand  j'ai  considéré 
qu'avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et 
quelques  ornements  dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en 
voyait  de  plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre 
les  choses  proportionnées,  il  fallait  aller  à  la  plus  haute  espèce, 
et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à  une  reine 
très-chï'éiienne.  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore  par  ses  ac- 
tions que  par  son  litre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un  portrait  des 
vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et  la  gloire  de  Dieu  formassent 
les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendit  les  plaisirs  qu'elle  y  pourra 

1  La  tragédie  de  Polyeucte  fut  imprimée  pour  la  première  fois 
en  I6M.  louis  XIII  était  mort  Tannée  précédente,  laissant  les  rênes 
de  l'État  enlie  les  mains  d'Anne  d'Autriche,  sa  veuve,  régente  pen- 
dant la  minorité  de  son  fils,  qui  fut  depuis  Louis  le  Grand. 
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prendre  aussi  propres  à  exercer  sa  piété  qu'à  délasser  son  es- 
prit. C'esl  à  celte  extraordinaire  et  admirable  piété,  madame, 
que  la  France  est  redevable  des  bénédictions  qu'elle  voit  tom- 
ber sur  les  premières  armes  de  son  roi,  les  heureux  succès 
qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions  éclatantes,  et  des 
coups  du  ciel,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le  royaume  les 
récompenses  et  les  -races  que  Votre  Majesté  a  méritées.  >'otre 
perte  semblait  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque; 
toute  i'Kurope  avait  déjà  pitié  de  nous,  el  s'imaginait  que  nous 
nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce  qu'elle 
nous  voyait  dans  une  extrême  désolation;  cependant  la  pru- 
dence et  les  soins  de  Votre  Majesté,  les  bons  conseils  qu'elle  a 
pris,  les  grands  courages  qu'elle  a  eboisis  pour  les  exécuter,  ont 
agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'État,  que  cette 
première  année  de  sa  régence  a  non-seulement  égalé  les  plus  glo- 
rieuses de  l'autre  rèîrne.  mais  a  même  effacé,  par  la  prise  de 
Tbionville,  le  souvenir  du  malheur  qui,  devant  ses  murs,  avait 
interrompu  une  si  longue  suite  de  victoires.  Permettez  que  je 
me  laisse  emporter  au  ravissement  que  me  donne  cette  pensée, 
et  que  je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles  ! 
Brftsetfes  el  Madrid  en  sont  tout  interdits; 
Lt  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 
J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles  ; 
On  port.?  1  épouvante  a«x  cœurs  les  plus  hardis, 
El  pnr  des  coups  d'essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacle». 

La  victoire  elle-même,  accourant  à  mon  roi, 
lt  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Roeroy, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordees  de  la  reine 

Faite  un  fuudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux 
ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu 
ne  laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  :  il  les  achèvera,  ma- 
dame, et  rendra  non-seulement  la  régence  de  Votre  Majesté, 
d  u  ire  toute  sa  vie.  un  enchaînement  continuel  de  prospé- 

rités, fie  sont  les  vœux  de  toute  la  France,  et  ce  spnt  ceux  que 
l'ail  avec  plus  de  zèie, 

aie,  <!e  VotrU  Mi/ 

Le  trèsdiumhle.  très-obéissant,  Irès-lidèlo 
serviteur  el  sujet. 
Commciujs. 
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ABREGE 
DU   MARTYRE   DE    SAINT   POLYEUCTE, 

Écrit  par  Siméon  Métaphraste,  et  rapporté  par  Surius. 

L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste  le 
plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'or.  s  sortes 

d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  L( 
laissent  si  Lien  persuader  a  cet  enchaînement,  qu'aussitôt  qu'ils 
ont  remarqué  quelques  événements  véritables,  ils  s'imaginent. 
la  même  chose  des  motifs  qui  les  t'ont  naître  et  des  circonstances 
qui  les  accompagnent  ;  les  autres,  mieux  avertis  de  notre  arti- 
fice, soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  con- 
naissance; si  bien  que,  quand  nous  traitons  quelque  histoire 
écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attri- 
buent tout  entière  à  l'effort  de  notre  imagination,  et  la  pren- 
nent pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  ren- 
contre :  il  y  va  delà  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de 
6es  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas 
passer  pour  fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de 
sanctifier  notre  théâtre  par  sa  représentation,  nous  y  profane- 
rions la  sainteté  de  leurs  souffrances,  si  nous  permettions  que  la 
crédulité  des  uns  et  la  défiance  des  autres,  également  abusées 
par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en  la  vénération  qui 
leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à 
ceux  qui  ne  la  méritent  pas,  pendant  que  les  autres  la  dénie- 
raient à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de  parler 
ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu'à  l'é- 
glise. Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  45  de  fé- 
vrier, mais  en  deux  mots,  suivant  sa  coutume:  Baronius,  dans 
ses  Annales,  n'en  dit  qu'une  ligne;  le  seul  Surius,  ou  plutôt 
Mosander,  qui  l'a  augi  tenté  dans  les  dernières  impressions,  en 
rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neuvième  de  janvier;  et 
j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici  l'abrégé.  Comme 
il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représentation  agréable,  alin 
que  le  plaisir  pût  insinuer  plus  doucement  l'utilité,  et  lui  ser- 
vir comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple,  il 
est  juste  aussi  de  lui  donner  celte  lumière  poux  démêler  la  vé- 
rité d'avec  ses  ornements,  et  lui  taire  reconnaître  ce  qui  lui  •!.;:( 
imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement 
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divertir  comme  ind.  trieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous 
apprend  . 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement  liés 
ensemble  d'amitié;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous  l'empire  de 
L'éeius;  leur  demeure  était  dans  Mélitène,  capitale  d'Arménie; 
leur  religion  différente.  Néarqae  étant  chrétien,  et  Polyeucle 
suivant  encore  la  secte  des  nais  ayant  toutes  les  quali- 

té- dignes  d'un  chrétien  et  une  grande  inclination  à  le  deve- 
nir. L'empereur  ayant  fait  publier  un  édit  très-rigoureux  con- 
tre les  chrétiens ,  celle  publication  donna  un  grand  trouble  à 
ÎS'éarque,  non  pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  était  menacé, 
mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrît 
quelque  séparation  ou  refroidissement  par  cet  édit,  vu  les  peines 
qui  y  étaient  proposées  à  ceux  de  sa  religion,  et  les  honneurs 
promis  à  ceux  du  parti  contraire.  Il  en  conçut  un  si  profond  dé- 
plaisir, que  son  ami  s'en  aperçut;  et,  l'ayant  obligé  de  lui  en 
dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  :  «  Ne 
craignez  point,  lui  dit-il,  que  l'édit  de  l'empereur  nous  désu- 
nisse :  .j'ai  vu  celte  nuit  le  Christ  que  vous  adorez;  il  m'a  dé- 
pouillé d'une  robe  sale  pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lu- 
mineuse, et  m'a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé  p^urle  suivre. 
Celte  vision  m'a  résolu  entièrement  à  faire  ce  qu'il  y  a  long- 
temps que  je  médite;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque;  et, 
vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand 
Messie,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écoulé 
avec  respect;  et,  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseigne- 
ments, j'ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses 
discours        '  '.  si  je  ne  me  cl  ;'..ne  d'aller  à 

lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses 
sxremenls.  que  vous  verriez  éclati  r  l'ardeur  que  j'ai  de  mourir 
poursa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  vérités  !  »  Néarque 
l'ayant  éclairci  sur  l'illusion  du  scrupule  où  il  était  par  l'exem- 
ple du  bon  larron,  qui.  en  un  moment,  mérita  le  ciel,  bien  qu'il 
n'eût  pas  reçu  le  baplê  ne,  aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une 
sainte  ferveur,  prend  l'édit  de  '/  d  ssus,  et  le 

déchire  en  morceaux  qu'il  jette  au  veut;  et,  voyant  des  idoles 
que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les  arra- 
cbe  à  ceux  qui  les  portaient,  les  brise  contre  terre  et  les  foule 
aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde,  el  son  ami  même,  par  la  cha- 
leur de  ce  zèle  qu'il  n '.;• 

Son  beau-père  Félix,  q  ri  avait  la  commission  du  l'empereur 
pour  persécuter  les  chré  vu  lui-même  ce  qu'avait 

fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir  el  l'appui  de  sa 
famille  perdus  nce,  premièrement 

par  de  belles  paroles,  ensuite  par  d<  .  enfin  par  des 

coups  qu'il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  ta 
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mais,  n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui  en- 
voie sa  fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n'auraient  point 
plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari  que  n'avaient  eu  ses  ar- 
tifices et  ses  rigueurs.  Il  n'avance  rien  davantage  par  là;  au  con- 
ttairc,  voyant  que  sa  fermeté  convertissait  beaucoup  de  païens,  il 
le  condamne  à  perdre  la  tète.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure  ; 
et  le  saint  martyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en  alla 
prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui 
renonceraient  à  eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mois  ce  qu'en  dit  Surius  :  le  songe  de  Pau- 
line, l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le  sa- 
crifice pour  la  victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix,  que 
je  fais  gouverneur  d'Arménie,  ia  mort  de  Néarque,  la  conversion 
de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des  embellisse- 
ments de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l'empereur  contre  les  Per- 
ses a  quelque  fondement  dans  l'histoire,  et,  sans  chercher  d'au- 
tres auteurs ,  elle  est  rapportée  par  M.  Cocffeleau  dans  son 
Histoire  romaine  ;  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il  leur  imposa  tribut, 
ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices  de  remercîment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art,  ou 
non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n'est  pas  de  les  jus- 
tifier, mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut 
croire. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  jan- 
vier. Polyeucte  vivait  en  l'année  250,  sous  l'empereur  Décius. 
Il  était  Arménien,  ami  de  Néarque  et  gendre  de  Félix,  qui  avait 
la  commission  de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  con- 
tre les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayaat  résolu  à  se  faire  chrétien,  il 
déchira  ces  édits  qu'on  publiait,  arracha  les  idoles  des  mains  de 
ceux  qui  les  portaient  sur  les  autels  pour  les  adorer,  les  brisa 
contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme  Pauline,  que  Félix 
employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la 
vie  par  l'ordre  de  son  beau-père,  sans  autre  baptême  que  celui 
de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prête  l'histoire,  le  reste  est  de 
mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix  gouver- 
neur d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrilice  public,  alin  de  rendre 
l'occasion  plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir 
en  cette  province,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu'il  en 

i.  17 
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eût  Tayea  de  Pauline.  Ceiw  qui  veulent  arrêter  no?  héros  dan? 
une  médiocre  bonté,  où  quelques  interprètes  d'Arislote  bornent 
leur  vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de 
Polveucte  va  jusqu'à  la  sainteté  et  n'a  aucun  mélange  de  fai- 
blesse. J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs;  et,  pour  confirmer  ce  que  j'en 
ai  dit  par  quelques  autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans 
son  Traité  du  Poêle,  abrite  cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre  à 
causp  qu'ils  passent  cette  rrudiocre  bonté,  et  résout  en  ma  faveur. 
Le  célèbre  Heinsius,  qui  non-seulement  a  traduit  la  Poétique  de 
notre  pbilosopbie,  mais  a  fait  un  Traité  de  la  Constitution  de  la 
Tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a  donné  une  sur  le  marbre 
des  Innocents.  L'illustre  Grotius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion 
même  de  Jésus-Christ  et  L'histoire  de  Joseph  ;  et  le  savant  Bu- 
clianan  a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephlé  et  de  la  mort  de 
saint  Jean-Baptiste.  C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé  ce 
poème,  où  je  me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises 
de  changer  l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler  des  épiso- 
des d'invention;  aussi  m'était-ii  plus  permis  sur  celle  matière 
qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie,  ^ous  ne  devons  qu'une 
croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit 
sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que  sur 
ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires;  mais  nous  devons 
fie  foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible, 
qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  tou- 
tefois qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque  chose, 
pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint- 
Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes, 
mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez  fournis  pour  notre  théâ- 
tre, et  ne  s'v  sont  proposé  pour  exemple  que  la  constitution  la 
plus  simple  des  anciens.  Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui 
que  j'ai  nommé  :  les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre 
de  Mariarnne  avec  les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'Uérode,  sont 
des  agréments  qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même 
qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose,  quand  il  y  a  apparence 
qu'il  ne  plairait  pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien 
en  la  place;  car  alors  ce  serait  changer  l'histoire,  ce  que  le  res- 
pect que  nous  devons  à  l'Écriture  ne  permet  point.  Si  j'avais  à  y 
exposer  celle  de  David  et  de  Betbsabée,  je  ne  décrirais  pas 
comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se  baigner  dans  une 
fontaine,  de  peur  que  L'image  de  cette  nudité  ne  fit  une  impres- 
sion trop  chatouilleuse  dans  L'esprit  de  l'auditeur;  mais  je  me 
contenterais  de  le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler 
aucunement  de  quelle  manière  cet  amour  se  serait  emparé  de 
son  cœur. 
Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très-heureux.  Le 
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style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  et 
de  Pompée,  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les 
tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange 
avec  la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation  a  satisfait  tout 
ensemhle  les  dévols  et  les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je  n'ai 
point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'en- 
chaînement des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité  d'action,  et  celle 
de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse  ;  et  les  scrupules  qui  peu- 
vent naître  touchant  ces  deux  dernières  se  dissiperont  aisément, 
pour  peu  qu'on  me  veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur 
nous  doit  toujours,  quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnaissance 
de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

11  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poëme  à  nos 
coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère, 
et  cette  précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité 
d'obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes 
pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires  ou 
pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute 
pas  dès  le  jour  même  ;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assem- 
bler le  clergé,  les  magistrats  et  le  corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui 
en  l'ait  différer  l'exécution.  Nos  acteurs  n'avaient  ici  aucune  de 
ces  assemblées  à  faire. 

Il  suftisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  minis- 
tère du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de 
remettre  ce  sacrifice  à  un  autre  jour.  D'ailleurs,  comme  Félix 
craignait  ce  favori,  qu'il  croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il 
était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  qu'il 
lui  était  possible,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  à 
gagner  son  esprit  par  une  prompte  complaisance,  et  montrer 
tout  ensemble  une  impatience  d'obéir  aux  volontés  de  l'empe- 
reur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte, 
puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune 
aux  appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bien- 
séance y  soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second 
acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre 
pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite  dans 
son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  ve- 
nir au-devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus  d'honneur  à  un 
homme  dont  son  père  redoutait  l'indignation,  et  qu'il  lui  avait 
commandé  d'adoucir  en  sa  faveur  ;  l'autre,  pour  rompre  plus  ai- 
sément la  conversation  a%ec  lui,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet, 
s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa  prière,  et  se  délivrer,  par  cette 
retraite,  d'un  entretien  dangereux  pour  elle;  ce  qu'elle  n'eût 
pu  faire  si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  conlidence  avec  Slralonice,  louchant  l'amour  qu'elle  avait 
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eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  l'aire  une  réflexion  sur  le  iemps 
qu'elle  prend  pour  cela.  Il  s'en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres 
d'affections  qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend 
à  révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  repré- 
sente, et  non-seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour- 
là  plutôt  qu'un  autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que 
vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant 
avec  la  personne  à  qui  on  en  fait  confidence.  Ce  sont  choses 
dont  il  faut  instruire  le  spectateur  en  les  faisant  apprendre  par 
un  des  acteurs  à  l'autre;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin 
que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque- 
M  aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que  quelque  occasion  tirée 
du  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin  un  silence 
qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'infante,  dans  le  Cid,  avoue  à  Léo- 
nor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui,  et  l'aurait  pu  faire  un  an 
ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopàtre,  dans  Pompée,  ne  prend  pas  des 
mesures  plus  justes  avec  Charmion;  elle  lui  conte  la  passion  de 
César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  joui  ?es  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait  plus 
d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  appa- 
rence que  c'était  elle-même  dont  cette  reine  se  servait  pour  in- 
troduire ses  courriers,  et  qu'ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce 
commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait  mar- 
quer quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce 
qu'elle  lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  celte  princesse 
s'était  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  11  n'en  va  pas  de  même 
ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  fane  en- 
tendre le  songe  qui  la  trouble  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en 
alarmer;  et.  comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d'aupa- 
ravant, et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  celte 
occasion  qui  l'y  oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de 
lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

Je  n'ai  point  fail  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce 
que  je  n'avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'écouler,  que  des 
païens  qui  ne  la  pouvaient  ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils 
avaient  fait  et  écoulé  celle  de  Néarque  :  ce  qui  aurait  élé  une  ré- 
pétition et  marque  de  stérilité,  et,  en  outre,  n'aurait  pas  ré- 
pondu à  la  dignité  do  l'action  principale,  qui  est  terminée  par 
là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  le  faire  connaître  par  un  saint  empor- 
tement de  Pauline,  que  cette  mort  a  convertie,  que  par  un  ré- 
cit qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de  le 
prononcer.  Félix  son  itère  se  convertit  après  elle  ;  et  ces  deux 
conversions,  quoique  miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les 
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martyres,  qu'elles  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on 
ne  peut  tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à  remettre  le  calme 
dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline,  que  sans 
cela  .j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un 
état  qui  rendit  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhai- 
ter à  la  curiosité  de  l'auditeur. 


PERSONNAGES. 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
P0LYLTC1E,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SE\  ÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉABQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domesiique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  Gardes. 

La  scène  est  à  Mélitène.  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais 
de  Félix. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉARQDE. 

Quoi!  vous  vous  arrêtez  an  songes  d'une  femme! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme! 
Et  ce  cœur,  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé, 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé! 

rOLYEUCTE. 

Je  sais  que  c'est  un  songe,  et  'e  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  ; 

i7. 
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Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  Pâme 

Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  châi.ncr, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée  : 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  à  m'cm  pécher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  êire  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L'occasion,  Néaiquè,  est-cHë  si  pressante 

(Jhi'il  l'aille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  antai 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  l'aire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

NÉÀRQOÈ. 

A  i   /-vous  cependant  mie  pleine  assurance 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  <»  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 

1!  est  ton  juin. s  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte,  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 

Tombe  plus  rarement  ou  n'opère  plus  rien. 

Lille  qui  \ous  pressait  de  courir  au  baptême, 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  lait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe  et  va  s'évanouir. 

POLYELCTF.. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brulè, 
Et  le  désir  s'accroît  quand  reflet  se  recule. 
Ces  pleurs,  que  je  regarde  a\ee  un  œil  tt époux, 
Me  laissent  dans  le  et.  .ir  aussi  chrétien  que  ■ 
Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  ••■"t  salul 
Et  qui,  purgeant  notre  àme  el  dessillant  nos  yeux, 
>"ou^  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  ciêuii 
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Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
Comme  le  bien  suprême  est  le  seul  où  j'aspire, 
Je  crois,  pour  sati>faire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre  et  différer  d'un  jour. 

KÉ ARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 

Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer; 

D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre; 

Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 

M'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  . 

11  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

11  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 

Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline. 

Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 

Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix, 

Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne; 
Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême, 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cotte  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  liait  en  tous  lieux, 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte.< 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

rOLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonuez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 


200  POLYEUCTE. 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs  et  n'a  point  de  faiblesse* 
Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 
Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 
Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 
Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 
Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 
M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hàtez-vous  donc  de  l'être. 

TOLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Volte  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes: 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuîrez  ses  larmes  ; 
Et  L'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

Il  le  faut; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  de  finit, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 
Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue, 

SCÈNE  II.  —  POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 

STRATONICE. 

i 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 
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PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie  ? 
Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYSUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour;  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime. 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir  ! 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 
Quelle  preuve  d'amour  !  Au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais*  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu:  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III.  —  PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleur--,  cours,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 
Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
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De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu*on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATOMCE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ; 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

ïl  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses; 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses . 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 
)Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 
Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  refit. 

STP.ATO.MCE. 

A  raconter  ses  maux  soment  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesv   et  met  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n'est  qu'en  cc>  assaut*  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 


a<;tl-:  i,  scène  ni.  i<& 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage  ; 
Il  s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 
Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 
On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître; 
A  qui  Décie,  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux! 

PALLINE. 

Hélas!  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice;  il  le  méritait  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune 

L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune  ; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 
Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père; 
Toujours  prête  à  le  prendre;  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison  : 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée  ; 
Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avait  que  des  pleurs; 
Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement} 
Et  lui,  desespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 
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Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  re^te,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  lit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  veux  ; 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prit  pour  maîtresse, 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  ; 
Il  approuva  sa  flamme  et  conclut  l'hyménée  : 
Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STRATOHICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULINr. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 
Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 
Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire  ; 
Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue, 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due, 
«  Ingrate,  m'a-t-il  dit  ;  et,  ce  jour  expiré, 
«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée  : 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 
Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 
Entrer  le  bras  levé  puur  lui  percer  le  sein  : 
Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 
Mais  je  sais  qu'à  -sa  mort  tous  ont  contribué. 
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Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATOXICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ; 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vi?"an,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  llod  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère, 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sur  appui? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège  : 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autel-  ; 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux;  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie  ; 

Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 
SCÈNE  IV.  —  FÉLIX,  ALBIN.  PAULINE,  STKATON1CE 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge! 
Que  j'en  crains  les  effets  qui  semblent  s'approcher I 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

li  est  le  favori  de  Fenusereur  Décie. 

i.  18 
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PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C  en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

FÉLIX . 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 
Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne, 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gi  ns  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 

(Jue  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  lit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie; 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'àme  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fît  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et  comme  au  bout  d  un  moi-  sa  sauté  fut  parfaite, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louanges, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange; 
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Et  soudain  L'empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  Ton  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faitb, 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

0  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser; 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être;  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 
Il  nous  perdra,  ma  fille. 

1>A"LINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ; 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah,  Pauline  !  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi  ; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi  : 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 
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Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui  ; 
Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 
Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi!  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur! 
Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse, 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi, 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  ect  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme . 
Pans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille. 
On  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez  : 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

télix. 
Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Ella  vaincra  sans  doute; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  àme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au  devant  des  murs  je  vais  le  recevoir; 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

VAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  .1  vos  commandements. 


ACTE  II,   SCÈNE  I. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I.  —  SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  Ton  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène; 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  : 
Je  viens  sacrifier;  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 
Mais  ai -je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser  ; 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 
Et,  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 
Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  seigneur?  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses; 

18. 
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Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  Tune  se  ravale! 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  ! 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m'importune; 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 
Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Kon,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  due;  elle  est... 
sévère. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian,  ce  coup  de  foudre  est  grand. 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  ; 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 

Et,  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  supi 

Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours 

Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
P<»lveucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 
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SÉVÈRE. 

Je  ne  ia  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  ■ 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède  ! 
0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  otée  ! 
Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FÂBIAN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas  ? 

FABIAN." 

Oui,  seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

Pwmporte, 

FABIAif. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ; 
Un  amant  qui  pfrd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 
Et  ne  pousse  qu'injures  et  qu'imprécation. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'ètre  permis  ? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'e:-t  point  légère; 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  ; 
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J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 
Un  peu  moins  de  fortune  et  plus  tôt  arrivée 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre  et  me  l'eût  conservée  ; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  ' 
Laisse-la  moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir, 

FÀBIAX. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble, 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIA9. 

Seigneur,  souvenez -vous... 

SÉVÈRE. 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 
SCÈNE  II.  —  SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICE,  FABIAN. 

PAULINE. 

Oui,  je  l'aime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  l'àme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd  ; 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort; 

Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  . 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï, 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse!  et  qu'un  peu  de  soupirs 
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Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 
Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 
Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 
De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris  ; 
Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 
Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 
Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  l'indifférence  irait  juscpi'à  l'oubli  ; 
Et,  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 
0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé, 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PÀDLINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur  ;  et  si  mon  àme 

Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  : 

Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 

Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ; 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois,  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  qu^  j'en  avais  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 

Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas, 

Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas  ; 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 
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Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mou  cœur. 
Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah!  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez, 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  ainour. 

PAULINE. 

Hélas  !  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  àme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  amiable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  a  ma  honte  ; 
Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  mien! . 

sévère. 
Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈPiE. 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  iruérir  des  miens,  ils  souilleraient  ma  gloire. 


SÉVÈRE. 


Ali  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
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Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne! 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mit  une. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  L'attente  avantageuse, 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PADL1NE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

sévèue. 
Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ' 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PADLINE. 

Je  dépendais  d'un  père, 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère! 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

SCÈÎŒ  III.  —  PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte; 
Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
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Et  no  m  accable  »»oint  par  des  maux  redoublés. 

STRATON'ICE. 

Quoi  !  vous  craignez  encor  ? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratoaice; 

Et,  bien  que  je  m'effraie  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STP.ATOMCE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue, 
Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATOMCE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  ; 
Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 
Son  séjour  en  ces  lieux  m'est  toujours  redoutable; 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 
11  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 

SCÈNE  IV.  —  rOLYEUCTE.  NÊARQUE,  PAULINE 

STP.ATOMCE. 

rOLYEUCTE. 

C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu'il-  tarisaefit: 
Que  votre  douleur  cesse  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  (aux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 
I    suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

I/O  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  fen  prend-  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère; 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  ■ 
On  m'avait  assuré  qu'il  fous  faisait  visite, 
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Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ! 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 
J'assure  mon  repos  que  troublent  ses  regards  : 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  àme  ouverte, 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 
On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 
Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 
La  victoire  est  pénible  et  le  combat  honteux. 

POLYEL'CTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 
Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple, 
Plus  j'admire... 

SCÈNE  Y.  —  POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
STRATONICE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux; 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez -vous,  madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  su  flamme  ; 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir. 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande, 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende, 
I.  «9 
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Et  comme  je  connais  sa  générosité, 
Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 

SCÈNE  VI.  —  POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

NÉ ARQUE. 

Où  pensez -vous  aller? 

POLYEDCTE. 

Au  temple  où  Ton  m'appelle. 

NÉ ARQUE. 

Quoi!  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien? 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  nom.  nés 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître, 
Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

SÉaRQLT. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  trop  avoir  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  ctert. 
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POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

NEAf.QUE. 

Il  ne  commande  point  que  Ton  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉ ARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  en  lin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

RÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEDCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  nue  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  ie  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  ie  suis  tout  à  fait; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  eu  ces  lieux. 

POLYEDCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifira  mieux. 

NEARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 


£-20  POLÏEUCTE. 

Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier  dans  son  âme  le  nie; 
Il  croit  le  pouvoir  faxe,  et  doute  de  sa  foi. 

RÉABQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

rûLYELXTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce  et  rierî  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
D'où  vient  cette  froideur? 

RÉARQDE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut,  je  me  souviens  encor  de  vos  paroles, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  bien,  et  rang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas  !  qu'avez-vous  fait  de  cet  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite? 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'ètes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous? 

RÉARQUK. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 
Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée, 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 
Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur. 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  : 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 
Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  délier, 
Me  ilonne  votre  exemple  à  me  fortifier. 
Allons,  cher  Poljeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  L'exemple  de  souffrir! 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir. 

POLYEDCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie. 
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Ne  perdons  plus  de  temps  :  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt  ; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal; 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  ou  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

KÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  I.  —  PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images! 
Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent; 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrèter. 
Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur  et  tantôt  ma  ruine, 
Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet, 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 
^Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 
J'espère  en  sa  vertu,  et  crains  sa  jalousie; 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle; 
L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 
Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

19. 
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L'un  conçoit  de  Ternie,  et  l'autre  de  l'ombrage. 
La  honte  d  un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 
Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance, 
Et,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 
Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère  ! 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère, 
'"tomme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts! 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 
Mais,  las  !  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 
Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte  ; 
En  naissant  il  avorte  et  fait  place  à  la  crainte; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

SCÈNE  II.  —  PAULINE,  STRATOMCE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien!  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice, 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STRATONICE. 

Ah!  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus! 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STHATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 
Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens?... 
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STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus... 

PAULINE. 

Il  est  mort  ! 

STRATONICE. 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  àme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATOMCE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATOMCE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
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Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 
Quoi!  s'il  aimait  ailleurs,  serai-:-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATOMCE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 
Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice, 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULI.NE. 

Quoi  !  Néarque  en  est  donc  ! 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide,  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  àme  à  mes  douleurs, 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs; 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquant  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRAT   NICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 

Et  crains  de  faire  ui  crime  en  tous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  pi  ine  obtenu  du  silence, 

Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect, 

Qu'ils  ont  iait  éclater  leur'manque  de  respect. 
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A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie, 
Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 
Mais  tous  deux,  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
«  Quoi!  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix, 
«  Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 
Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  : 
L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 
«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous. 
«  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
«  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 
«  Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 
«  Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 
«  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
«  Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ; 
«  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 
«  Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 
«  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 
«  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 
«  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 
Se  jetant  à  ces -mots  sur  le  vin  et  l'encens, 
Après  en  avoir  mis  le^  saints  vases  par  terre, 
Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel. 
Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ! 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 
Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 
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SCÈNE  NI.  —  FÉLIX,  PAULINE,  SVRATOMCE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public!  à  ma  vue!  Il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  aine  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 
Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 
Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  dé>ir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace: 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

TAILINE. 

Il  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
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Si.  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père  ? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 
Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables; 
Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel; 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 
Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remerciments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure, 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois  qu'il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

*  Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  dieux  doni  l'intérêt  demande  son  trépas. 
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PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 

|  FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  ; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 
iDans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
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Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  l'examiner  son  àme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu. 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux; 
Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  ; 
La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père... 
SCÈNE  IV.  —  FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALEIN. 

Oui,  seigneur  ;  et  Néarquc  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélns  !  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre  au  lieu  de  reculer, 

Et  son  cœur  s'affermit  au  lie  '  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

/  Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ; 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

i.  20 
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Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 
Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'ètre  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  : 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  ; 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs  ; 
J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez  ;  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime, 
Et  tachez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  heu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez... 

FEUX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈ>'E  V.  —  FÉLIX,  ALBIN. 

FEUX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBIX. 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 
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FÉLIX. 

Et  l'autre? 

ALBIN. 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche; 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  Ta  violenté  pour  quitter  Téchafaud  : 
Il  est  dans  la  prison  où  je  Fai  vu  conduire; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'sspoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  rémouvoir; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables; 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables; 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir  : 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J'ai  la  gloire  clés  dieux  ensemble  à  conserver; 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

Albin. 
Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père; 
Et  d'aiUeurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 
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ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 
Écrivez  à  Déeie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FELIX. 

Sévère  me  perdrait  .-i  j'en  lisais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

?'  ut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  appai 

Il  i  allume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 

H       rait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

£t  .-"il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  1 

-onde  fois  ses  desseins  avortes. 
Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 
Je  l'étouffé,  il  renait  ;  il  me  flatte  et  me  fâche  : 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter; 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Pol\eucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 
Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille, 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  sui- 
Mon  coeur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 
Hais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  ! 

Aura. 
Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  àme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  L'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 
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ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX. 

Pfe  nie  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  que  résoudre  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  foule  se  rebelle, 
Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  es[x'?rance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer, 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX . 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 
[Vous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I.  —  POLYEUCTE,  CLEON,  trois  autres  gardes. 

r-OLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTÉ. 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende  ! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  i  i  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes  ; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 
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Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 
Cher  IVearque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 
Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader; 
Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire: 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

A  a,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉ ON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈ>"E  II.  —  POLYEUCTE. 

Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre. 

Source  délicieuse,  en  misère  féconde, 
Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Heureux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre; 

Toute  votre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étales  en  vain  vos  charmes  impuissants, 

Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empir; 
Les  ennemi;  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 
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Par  qui  les  grands  sont  confondus; 
Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 
Sur  les  plus  fortunés  coupables, 
Sont  d'autant  plus  inévitables, 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens: 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère  ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

Vous  rempli  sez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir: 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage: 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents, 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
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N'en  goûte  plu?  Happas  dont  il  était  charmé; 

Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 

[fe  trouvent  plus  aux:  siens  leurs  grâces  coutuniiêrcs. 

SCÈNE  III.  —  POLYEOCTE,  PAULINE,  gai.dfs. 

POLYEDCR. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  ine  combattre  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  délaite? 
Appoi  tez-vous  ici  la  haine  ou  l'amitié, 
Comme  mon  ennemie  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemis  que  vous-même; 

Seul  vous  vous  haïrez  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vou-  exécutai  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  une  votre  crime  p 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  gi 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rare-  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province, 

Je  ne  rous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux; 

("est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  rous. 

Hais  après  vos  exploits,  après  rotre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyei  notre  espérance  ; 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  tristes  vieux  promet  un  sort  si  beau. 

FOLYEL'CTE. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  : 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  pass  - 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dm  _ 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 
Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 
J'ai  de  l'ambition,  mais  phis  noble  et  plus  belle: 
Cette  grandeur  périt,  feu  veux  une  immortelle. 
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Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  Ternie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  ; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  ; 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'Etat. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE . 

Quel  Dieu! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles; 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'oi,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'àme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE . 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévèro, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 
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POLYEDCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir; 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie!... 
Mais  que  sert  de  parLer  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

/Cruel!  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 
Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate, 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 
Je  ne  te  parlai?  point  de  l'état  déplorable 
Où  ta  mort  \9  laisser  ta  femme  inconsolable; 
Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 
Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 
Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m  Vais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 
Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir. 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 
Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  ; 
Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 
Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 
Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 
C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 
Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLÏEUC1E. 

Hélas! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes! 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 
te  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 
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Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 
Et  si  Ton  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 
J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  : 
Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière; 
'S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 
Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 
Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis*tu>  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEDCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt!... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  i 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

(  Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même* 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULIN2. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

j  PAULINE. 

.Imaginations! 

POLYEUCTE, 

Célestes  vérités! 
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PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLY'EOCTE. 

Éternelles  clartés. 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais... 

SCÈNE  IV.  —  POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN, 

GARDES. 
PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Put  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLA'EUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  ; 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 

Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 

Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 

Souffrez,  a^ant  ma  mort,  que  je  vous  le  résigne, 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 

Qu'une  femme  jamais  put  recevoir  des  cieux 

Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 

Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous; 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 

S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  va  vous  rejoindre. 

Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre, 

Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  : 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi; 

C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 
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Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

SCÈNE  V.  —  SÉVÈRE,  PAULINE,  FÀBIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles, 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas. 
Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas 'A, 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède* 
Et,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 
Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 
Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux  ; 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux  ; 
On  m'aurait  mis  en  poudre.,  on  m'aurait  mis  en  cendre 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière  : 
Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre,  il  n'a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encore  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruel  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
I.  21 
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Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  * 

Et.  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine 

L'amour  que  feus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 

Il  vous  craint  :  et  j'avance  encor  cette  parole, 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole. 

Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 

Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande 

Conseiver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renonunée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme,  autrefois  tant  aimée, 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 

Pour  vous  priser  encor,  je  le  veux  ignorer. 

SCÈNE  VI.  —  SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Qu  est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre! 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  e:*t  éloigné; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné;  | 
Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née; 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 
Qu' encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître; 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 
Votre  belle  àme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Paiume.  et  vos  douleurs,  avec  trop  de  rigueur, 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
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C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne; 

Que  je  serve  un  rivât  lorsqu'il  vous  abandonne  ; 

Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort, 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  là  mort. 

fabiax. 
Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  -, 
Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 
Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux  : 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

sévère . 
La  gloire  de  montrer  à  cette  àme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle  ; 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  Tordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice, 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service; 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 
Quoi  i  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Qu'elle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  àme  commune. 

S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère;  et  tout  ce  grand  pouvoir 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  Thonneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire  ; 

Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  Ton  pense  . 

On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connais  point; 

Et  je  ne  vois  Décie  injure  qu'en  ce  poinf. 

Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître; 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 

Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas, 

Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse, 
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Ont  leurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce; 

Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leur  temple  dans  Rome; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme  ; 

Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 

Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 

De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout; 

Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 

Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons; 

Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux; 

Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 

Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 

Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action, 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 
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Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine! 
Dans  rame  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 
Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 
Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 
Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  : 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  cruelle  est  la  politique, 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique, 
C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  eu  fureur, 
Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 
De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime; 
Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime; 
Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 
Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdrait; 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 
Il  voit  quand  on  le  joue  et  quand  on  dissimule  ; 
Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 
Qu'à  lui-même,  au  besoin,  j'en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Quand  une  fois  un  homme  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir, 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALEIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur  !  que  Pauline  l'obtienne  ! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne; 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

21. 
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FÉLIX. 

ALLin,  je  m'en  défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  D 
En  faveur  des  chrétiens,  s'il  choquait  son  courroux, 
Lui-même,  assiu  rail  avec  nou=. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte;  et,  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

Aïiui. 
Vot>.^  ordre  est  rigoureux. 

PEUX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j  en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrais  è  s  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 

ère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
Virait  calomnier  de  quelque  îni 
Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN". 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage 

Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage; 

Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.! 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 

Et,  s'il  ose  venir  à  qu  : 

C'est  à  faire  à  éédei 

J'aurai  fait  mon  ê        .  •  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  a  }■■  sauver. 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈSE  11.  —  FÉLIX.  PoLYLlCTE.  1LBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  1a  foi  <k<  chréï 
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T'ordonne -t-clle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

FOLYEUGTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage, 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 
Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  ; 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  suivre  i<"is  l'abime  où  tu  te  veux  jeter'.' 

POLYEUCTE. 

Çais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître; 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être  ; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi, 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge  ; 
Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge; 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang  ; 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses.- 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  cncor  les  persécutions  : 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendie  ; 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

Lu  présence  importune... 
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POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment,  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard! 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles, 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison; 
Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison; 
Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face, 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  ayez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croit  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage I 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe  ;  et,  par  basarcl 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard! 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 
De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 
Je  flattais  ta  manie  afin  de  t'arracher 
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Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie; 

Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants  ; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang  ou  de  l'encens. 

POLYEDCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline  : 
0  ciel! 

SCÈNE  III.  —  FÉLIX,  POLTEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLTEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager; 
Il  voit  quelle  douleur  dans  l'àme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammei , 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer: 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur  ; 
s  Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  ; 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment  ; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement, 
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Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  jtîstés  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs \ 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  l"ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  sHféte  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi; 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 

Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 

Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable; 

Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable  : 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 

Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 

Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 

Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 

Nous  doivent  rendre  heu"eux  ensemble,  ou  misérables; 

Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 

Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 

Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire; 

Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 

Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 

Et  d'un  ce^paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

r  FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père; 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 

Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 
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Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'épous, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genou - 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  î 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mori^ 

Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort, 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah  !  ruses  de  l'enfer! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher! 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise; 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 

Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers; 

Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 

Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour, 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 

Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux, 

Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux; 

La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 

C'est  exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J'ai  profané  hnv  temple  et  brisé  leurs  autels; 

Je  le  ferais  encer  si  j'avais  à  le  faire, 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore  les,  ou  meurs  ! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 
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Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

rÉnx. 
Tu  Tes?  0  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  Tordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

ISe  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  Tôte  de  mes  yeux,  et  que  Ton  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

SCÈNE  IV.  —  FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  du; 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eut  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie  ; 

N'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 

Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphème:. 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire. 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie; 
Mais  leur  gloire  en  a  cru,  loin  d'en  être  affaiblie  ; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais,  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ; 

Tire-la,  si  tu  peux,-  de  ce  triste  spectacle; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc  ;  qui  te  retient? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V.  —  FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAU11NE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage; 

Cette  seconde  hostie  *  est  digne  de  ta  rage  : 

Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes^u? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  ; 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 

Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit; 

Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère: 

'llos  le  sicmGait  alors  victime. 

i.  22 
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Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 
Us  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
•Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix,  je  suis  chrétienne; 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne; 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 
Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

SCÈNE  VI.  —  FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ÀLBLN, 
FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique; 

Polyeucte  est  donc  mort  !  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 

Au  heu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir? 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe,  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien!  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eut  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu;  mais  quand  Forage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  h  s  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  seigneur>  et  d'une  àme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée; 
Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités; 
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Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre: 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  ; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  ; 
Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant'; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce! 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle  : 

Sans  doute  vos  chrétiens  qu'on  persécute  en  vain 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connailrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craigne/,  plus  ma  haine; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  inarque  ; 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 
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Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autre's,  bénissons  notre  heureuse  aventure: 

Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 

Baiser  leurs  corps  sacrés  les  mettre  en  digne  lieu, 

Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 


FIN  IV  VOIYLT.  T: 
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COMEDIE.  —  1642. 


EPITRE. 


Monsieur, 
Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style  si  éloigné 
de  ma  dernière,  qu'on  aura  de  la  peine  à  croire  qu'elles  soient 
parties  toutes  deux  de  la  même  main,  dans  le  même  hiver.  Aussi 
les  raisons  qui  m'ont  obligé  à  y  travailler  ont  été  bien  différen- 
tes. J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvaient  pas 
les  vers  de  Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur 
montrer  que  j'en  saurais  bien  retrouver  la  pompe  quand  le  su- 
jet le  pourrait  souffrir;  j'ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les 
souhaits  de  beaucoup  d'autres,  qui,  suivant  l'humeur  des  Fran- 
çais, aiment  le  changement,  et,  après  tant  de  poèmes  graves 
dont  nos  meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé 
quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir. 
Dans  le  premier,  j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvaient 
la  majesté  du  raisonnement  et  la  force  des  vers  dénués  de  l'a- 
grément du  sujet;  dans  celui-ci,  j'ai  voulu  tenter  ce  que  pour- 
rait l'agrément  du  sujet  dénué  de  la  force  des  vers.  Et,  d'ail- 
leurs, étant  obligé  au  genre  comique  de  ma  première  réputation, 
je  ne  pouvais  l'abandonner  tout  à  fait  sans  quelque  espèce  d'in 
gratitude.  Il  est  vrai  que,  comme  alors  que  je  me  hasardai  à  la 
quitter,  je  n'osai  me  fier  à  mes  seules  forces,  et  que,  pour  m'é- 
lever  à  la  dignité  du  tragique,  je  pris  l'appui  du  grand  Sénè- 
que,  à  qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avait  donné  de  rare  à  sa 
Médée;  ainsi,  quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque  ut 
naïf,  je  n'ai  osé  descendro  de  si  haut  sans  m'assurer  d'un  guide, 
et  me  suis  laissé  conduire  au  fameux  Lope  de  Vega,  de  peur  de 
m'égarer  dans  les  détours  de  tant  d'intrigues  que  fait  notre 
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Menteur.  En  un  mot,  ce  n'est  ici  qu'une  copie  d'un  excellent 
original  qu'il  a  mis  ?u  jour  sous  le  litre  de  la  Yerdad  sospechosa; 
et,  me  fiant  sur  notiv  Horace,  qui  donne  liberté  de  tout  oser 
aux  poètes  ainsi  qu'aux  cintres1,  j'ai  cru  que,  nonobstant  la 
guerre  des  deux  couronnes,  ^  m'était  permis  de  trafiquer  en 
Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce  était  un  crime,  il  y  a  long- 
temps que  je  serais  coupable,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le 
Cid,  oùje  me  suis  aidé  de  dom  Guillem  de  Castro,  mais  aussi  pour 
Médée,  dont  je  viens  de  parler,  et  pour  Pompée  même,  où,  pen- 
sant me  fortifier  du  secours  de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de 
deux  Espagnols,  Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deuxdeCordoue. 
Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardonner  celte  intelligence  avec 
nos  ennemis,  approuveront  du  moins  que  je  pille  cbez  eux;  et, 
soit  qu'on  fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt, 
je  m'en  suis  trouvé  si  bien,  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit  le 
dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez  d'avis, 
et  ne  m'en  estimerez  pas  moins. 
Je  suis,  monsieur 

Votre  Irès-humble  serviteur. 
Corbeille. 


AU  LECTEUR. 


Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes  deux 
de  l'invention  de  Lope  de  Vega,  je  ne  vous  les  donne  point 
dans  le  même  ordre  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée, 
dont  en  l'un  vous  avez  vu  les  vers  espagnols,  et  en  l'autre  les 
latins,  que  j'ai  traduits  ou  imités  de  Guillem  de  Castro  et  de  Lu- 
cain. Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  ici  emprunté  beaucoup  de  choses 
de  cet  admirable  original  ;  mais,  comme  j'ai  entièrement  dépaysé 
les  sujets  pour  les  babiller  à  la  française,  vous  trouveriez  a  peu 
de  r-ippor*  c-Mtve  l'Espagnol  et  le  Français,  qu'au  lieu  de  salis- 
faction  vo'  sn'»ii  recevriez  que  de  l'importuni'é. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  tais  conter  à  notre  Menteur  des 
guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir  été,  l'Espagnol  le 

Pictoribus  atque  poetis 

Quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas. 

DeArtepoetica,i.  19, 
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lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  re- 
venu  ;  et  ainsi  de  la  plupart  des  autres  incidents,  qui,  bien 
qu'ils  soient  imités  de  l'original,  n'ont  presque  point  de  ressem- 
blance avec  lui  pour  les  pensées  ni  pour  les  termes  qui  1rs  ex- 
priment. Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les  sujets 
sont  entièrement  de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans  la  vingt 
et  deuxième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste,  j'en  ai  pris 
tout  ce  qui  s'est  pu  accommoder  à  notre  usage;  et,  s'il  m'est 
permis  de  dire  mon  sentiment  touchant  une  chose  où  j'ai  si  peu 
de  part.  i'"1.  vous  avouerai  en  même  temps  que  l'invention  de 
celle-ci  me  charme  tellement,  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré 
qui  lui  soit  comparable  en  ce  genre,  ni  parir  -'anciens,  ni 
parmi  les  modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes  et  si  gracieux, 
qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien  mauvaise  humeur  pour  n'en 
approuver  pas  la  conduite  et  n'en  aimer  pas  la  représentation. 
Je  me  défierais  peut-être  de  l'estime  extraordinaire  que  j'ai 
pour  ce  poëme,  si  je  n'y  étais  confirmé  parcelle  qu'en  a  faite 
un  des  premiers  hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non-seulement  est 
le  protecteur  des  savantes  muses  dans  la  Hollande,  mais  fait 
voir  encore,  par  son  propre  exemple,  que  les  grâces  de  la  poé- 
sie ne  sont  pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  emplois  de  la 
politique  et  les  plus  nobles  fonctions  d'un  bomme  d'Etat.  Je 
parle  de  M.  de  Zuylichem,  secrétaire  des  commandements  de  mon- 
seigneur le  prince  d'Orange.  C'est  lui  que  MM.  Heinsius  et  Bal- 
zac ont  pris  comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle,  puis- 
qu'ils lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre  leurs  doctes  dissertations, 
et  qu'il  n'a  pas  dédaigné  de  montrer  au  public  l'état  qu'il  fait  de 
cette  comédie  par  deux  épigrammes  *,  l'un  français  et  l'autre 
latin,  qu'il  a  mis  au-devant  de  l'impression  qu'en  ont  faite  les 
Elzeviers,  à  Leyden.  Je  vous  les  donne  ici  d'autant  plus  volon- 
tiers, que,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  lui,  son  té- 
moignage ne  peut  être  suspecL,  et  qu'on  n'aura  pas  lieu  de 
m'accuser  de  beaucoup  de  vanité  pour  en  avoir  fait  parade,  puis- 
que toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit  être  attril  ..ée  au  grand 
Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne  connaissait  pas  pour  le  pre- 
mier auteur  de  cette  merveille  du  théûlie. 

4  Épigramme  ('tait  alors  du  genre  naseclhb 
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EXAMEN  DU  MEKTEUR. 


Celle  pièce  est  en  partie  traduile,  en  partie  imitée  de  l'es- 
pûgnol.  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné,  que 
j'ai  dit  souvent  Tue  je  voudrais  avoir  donné  les  deux  plus  belles 
que  j'aie  fa*es  a  qu'il  fût  de  mon  invention.  On  l'a  attribué 
au  fameux  Lope  de  Yega  ;  mais  il  m'est  tombé  depuis  peu  entre 
les  mains  un  volume  de  don  Juan  d'Aiarcon,  où  il  prétend  que 
celte  comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont 
fait  courir  sous  le  nom  d'un  autre.  Si  c'est  son  bien,  je  n'empè- 
cbe  pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte  cette 
comédie,  il  est  constant  qu'elle  est  très-ingénieuse;  et  je  n'ai 
rien  vu  dans  cette  langue  qui  m'aye  satisfait  davantage.  J'ai  tâ- 
ché de  la  réduire  à  notre  usage  et  dans  nos  règles  ;  mais  il  m'a 
fallu  forcer  mon  aversion  pour  les  a  parte,  dont  je  n'aurais  pu 
la  purger  sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de  ses  beautés. 
Je  les  ai  faits  les  plus  courts  que  j'ai  pu,  et  je  me  les  suis  per- 
mis rarement,  sans  laisser  deux  acteurs  ensemble  qui  s'entre- 
tiennent tout  bas,  cependant  que  d'autres  disent  ce  que  ceux- 
là  ne  doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d'action  particulière 
ne  rompt  point  l'unité  de  la  principale,  mais  elle  gène  un  peu 
l'attention  de  l'auditeur,  qui  ne  sait  à  laquelle  s'attacher  et 
qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé 
de  donner  à  une.  L'unité  de  lieu  s'y  trouve,  en  ce  que  tout  s'y 
passe  dans  Paris  ;  mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries  et 
le  reste  à  la  place  Royale.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée, 
pourvu  qu'on  lui  laisse  les  vingt-quatre  heures  entières.  Quant 
à  celle  d'action,  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque  chose  à  dire,  en 
ce  qae  Dorante  aime  Clarice  dans  toute  la  pièce  et  épouse  Lu- 
crèce à  la  fin,  qui  par  là  ne  répond  pas  à  la  protase.  L'auteur  es- 
pagnol lui  donne  ainsi  le  change  pout  punition  de  ses  mente- 
ries,  et  le  réduit  à  eposer  par  force  celle  Lucrèce  qu'il  n'aime 
point.  Comme  il  se  r?iéprend  toujours  au  nom,  on  croit  que  Cla- 
rice porte  celui-là;  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  a  ac- 
cordé l'autre,  et  dit  hautement,  lorsqu'on  l'avertit  de  son  erreur, 
que  s'il  s'est  trompé  au  nom,  il  ne  se  trompe  point  à  la  personne. 
Sur  quoi  le  père  de  Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse 
sa  fille  après  l'avoir  demandée  et  obtenue  ;  et  le  sien  propre  lui 
l'ait  1a  même  menace.  Tour  moi,  j'ai  trouvé  cette  manière  de  fi- 
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nir  un  peu  dure,  et  cru  qu'un  mariage  moins  violenté  serait  plus 
au  goût  de  notre  auditoire.  C'est  ce  qui  m'a  obligé  à  lui  donner 
une  pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cinquième  acte,  afin 
qu'après  qu'il  a  reconnu  sa  méprise  aux  noms,  il  lasse  de  néces- 
sité vertu  de  meilleure  grâce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec 
pleine  tranquillité  de  tous  côtés. 


PERSONNAGES. 


GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORO.TE,  tils  de  Géronte. 

ALCiPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 

CLARICÉ,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CL1T0N,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  DOUANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée: 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 
Mais,  pui  que  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  inonde  et  des  galanteries, 
Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 
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Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 
Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode, 
J'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous; 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE . 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 
Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes, 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin! 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour, 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour  ! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature; 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connaissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

CLITON, 

J  entends,  vous  n "<  tes  pas  un  homme  de  débauche, 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  (notables  à  tous  : 
Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 
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Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux, 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 
Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 
Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 
Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons; 
Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage, 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 
Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

DOUA  ME. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 

Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 

J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  *  ; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre; 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre2: 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités  ; 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés; 

Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble, 

Font  qu'on  est  mal  reçu,  si  l'on  ne  leur  ressemble. 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 


Dans  la  première  édition  v164i),  on  lisait  après  ce  vers  ce  passage 
curieux,  qui  nous  a  paru  digne  d'être  reproduit  : 

Ten  voyais  la  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit 
Et  faire  encore  état  de  Chimène  et  du  Cid, 
Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde, 
Qui  passeraient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde, 
Et  se  feraient  siffler,  si,  dans  un  entretien, 
Us  étaient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien* 


Ce  mot  signifie  revue 
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L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
Et,  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
Il  y  croit  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte: 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  (jue  le  choix. 
Comme  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  biens  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Et»:- s -vous  libéral? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITÛ.N. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  : 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter, 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé, 
L'antre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé. 
Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse; 
Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait, 
Que,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  antre  qui  tu  déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non  .  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi; 
Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  cocher  m  en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  die? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir; 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 
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SCÈNE  IL  —  DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE. 
CLARICE,  faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir. 

Ay! 

DORANTE,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service; 
Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur  que  j'ai  si  fort  prisé 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire, 

Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 

A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance  : 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 

Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée, 

L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 

Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 

Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  ti  grande  : 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix;  et  mon  cœur  amoureux, 

Moins  il  s'en  connaît  digue,  et  plus  s'en  tient  heureux. 

Od  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et  si  la  recevant  ce  cueur  même  en  murmure, 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités, 

U  27 
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Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 
Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 
Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 
Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix, 
Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 
Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
L'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'un:. 
Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vai:>., 
Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle. 
Puisque  j'en  viens  de  roir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympatbie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avai-  ignorés. 

SCÈNE  ni.   —  DORANTE,  CLARICE,   LUCRÈCE. 
ISABELLE,  CLITON. 


C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  aux  promenade 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades: 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre  ? 

DORANTE, 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON. 

Que  va-t-il  lui  conter? 

DORANIE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
II  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 
$qs  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 
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cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire; 
même  la  gazette  a  souvent  divulgué... 
CLITON,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vous  extravaguez? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi,  misérable! 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable; 
Vous  en  revîntes  hier. 

DORANTE,  à  Clilpn. 

Te  tairas-tu,  maraud? 
A  Clarice. 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
N'était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 
Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes  ; 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISABELLE,  à  Clarice,  tout  bas. 
Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi!  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien? 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'aliée. 
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DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLÂRICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE  IV.  -  DORANTE,  CLITON. 

DORAS TE. 

Suis-les,  Cliton. 

CUTO>\ 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 
«  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse; 
«  Elle  loge  à  la  place,  et  son  nom  est  Lucrèce,  t 

DORANTE. 

Quelle  place? 

CLITON. 

Royale;  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit; 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 
La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre* 

DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire; 
C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver  : 
Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever  ; 
Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 
Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits; 
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Et,  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 
Qu'eùt-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 
Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 
C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse; 
Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 

SCÈNE  V.  —  DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Quoi!  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 
Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,  à  Alcippe, 

Hier  au  soir  ? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 
Hier  au  soir. 

pniLiSTE,  à  Alcippe. 
Et  belle? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Magnifique, 
PHILISTE,  à  Alcippe. 

Et  par  qui? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 
C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
DORANTE,  les  saluant. 
Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce; 
Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir. 

23. 
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PBILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE. 

D"une  galanterie. 

DORANTE. 

D'amour  ? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  Fonde  irrite  la  flamme, 

PBILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 
Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  inonde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE. 

A  -  -z  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l'accompagner? 

ALCIPPE. 

Qalodit. 
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DORANTE. 

Fort  superbe? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée? 

ALCIPPE. 

Vous  en  nez  ! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donne. 

ALCIPPE. 

Vous? 

DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avais  fait,  j'aurais  bien  peu  d'adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
!1  est  vrai  que  je  sois  fort  peu  souvent  de  jour, 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites; 
Ainsi... 

CL1TON,  à  Dorante,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir! 

PIIILISTE,  à  Alcippe. 
Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

DORANTE,  revenant  à  eux. 
Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avais  pris  cinq  bateau]  pour  mieux  tout  ajuster; 
Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Des  ilùtcs,  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies, 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 
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Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 

De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 

De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin  ; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 

Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 

On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services, 

Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs, 

Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 

S'élançant  vers  les  deux,  ou  droites  ou  croisées, 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 

Tout  l'élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 

N'eut  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 

Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J'avais  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait,  tout  au  plus,  donné  qu'une  heure  ou  deux. 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANIfi. 

Faites  état  de  moi. 
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ALCIPPE,à  Philiste,  en  s'en  allant. 
Je  meurs  de  jalousie  ! 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  Thilisle. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rien. 


SCÈNE  VI.  —  DORANTE,  CLITON. 

CL1TON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire  ? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

,    DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries. 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit! 

CLITON. 

Je  le  perds 
Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères» 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme? 

DORANTE. 

Oh  !  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
«  Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques^ 
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v<  Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques, 

«  Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  lTnfortiat, 

«  Ce  qu'  en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat  !  » 

Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 

Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  ! 

Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant  ! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 

Tout  le  secret  ne  git  qu'en  un  peu  de  grimace, 

A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 

Etaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas  ; 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert  et  Galas; 

Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares, 

Plus  ils  blessent  l'oreille  et  plus  leur  semblent  rares  ; 

Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 

Vedette,  contrescarpe  et  travaux  avancés  : 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne, 

On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne  : 

Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 

Passe  pour  homme  illustre  et  se  met  en  crédit. 

CL1IOX. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire; 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès  ; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CL1TON. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 

N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 

Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans; 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 

Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers, 

Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE . 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 
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Et  sitùt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 
Que  ce  qu'il  veut  m'apprcnclre  a  de  quoi  m'étonner, 
Je.  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 
Oui  i'étonne  lui-même  et  le  force  à  se  taire. 
Si  lu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

clito:;  . 
Je  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques  *. 

dorante. 
Nous  nous  en  tirerons  ;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  fuyons  de  vivre. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I.  —  GEROÎS'TE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CLAP.ICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée; 
D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  permettre  accès  en  quarté  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 
Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
„  Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

*  Ce  mot  intriques  n'est  plus  d'usage.  Thomas  Corneille,  dans  l'é- 
dition qu'il  lit  des  Œuvres  de  son  frère  (1692),  substitua  : 

Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 
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GÉRO>T£. 

lui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice; 

<e  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice; 

ït  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 

re  reviens  tout  à  L'heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître, 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école; 

Et,  si  l'on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole, 

Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirais  qu'aujourd'hui 

Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique, 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLAP.1CE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 
Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience; 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 


SCÈNE  IL  —  CLARICE,  ISABELLE. 


ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger? 
J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence? 
Mais,  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance? 
Le  dedans  parait  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 
Les  visages  souvent  sont  de  doux  Imposteurs. 
(jue  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces, 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses. 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 
Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  ' 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 
Mais,  suis  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire, 
En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu, 
Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 
Cette  chaîne,  ad  dure  autant  que  notre  vie. 
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Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Si  Ton  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant  : 
Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maître, 
Avant  que  l'accepter  je  voudrais  le  connaître, 
Mais  connaître  dans  l'àme. 

ISABELLE. 

Eh  bien!  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente  ; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venait,  serait  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère; 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 

Le  chemin  est  mal  sur,  ou  les  jours  sont  trop  courts  ; 

Et  le  bonhomme,  enfin,  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix, 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte. 

Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterais;  mais,  pour  ce  changement, 

Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant  ; 

Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 

Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  rôseut  pas  bien, 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien*, 

Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  ver/iv  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
i.  u 
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Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous.; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler; 
Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler 
Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle  ;  et  Lucrèce  aisément 

Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  : 

J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m'abuse, 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas? 

CLARICE. 

Ah  !  bon  Dieu  !  si  Dorante  avait  autant  d'appas, 
Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse: 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 


SCÈNE  III.  —  CLARICE,  ALCIPPE. 


ALCIPPE. 

Ah  !  Clarice  !  ah  !  Clarice  !  inconstante  !  volage 

CLARICE. 

Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage? 

Alcippe,  qu'avez-vous?  Qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale!  eh!  peux-tu  l'ignorer? 
Parle  à  ta  conscience;  elle  devrait  i'appiv 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi'. 
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Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eh  bien!  sur  la  rivière? 
La  nuit!  quoi?  qu'est-ce  enfin? 

àLCIFPE. 

Oui ,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après': 

ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?... 

CLARICE. 

Rougir!  à  quel  propos? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots  ! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre  !  Et  qu'ont-ils  de  funeste? 

-ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste  ! 
Ne  saunts-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours,  si  je  puis  rien  comprendre. 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre; 
Il  t'en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent  ! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galan.... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou? 

Al riPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier),  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez,  vous?  raillez- vous?  et  quel  est  ce  mystère? 
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ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  lort  seereY. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret  : 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui  lui-même? 

ALCIPPE. 

Dorante. 

CLAF.ICE. 

Dorante! 

ALCIPPE. 

Continue,  et  fois  bien  l'ignorante. 

CLÀRICE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  ? 
Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  rmeï. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 
11  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique 
Une  collation  superbe  et  magnifique, 
Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun? 
Son  entretien  alors  t'était  fort  importun? 
Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 
Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 
Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour  i 
T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis,  et  meurs  de  honte! 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi,  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloJV; 
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CLARICE. 

Quolqu  un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous, 
Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses  ; 
Je  connais  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante,  et  l'aime  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage, 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCENE  IV.  —  ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 
Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  tn  glace; 
Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à  la  vengeance,  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 

24. 
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Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes: 
Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien! 
Le  voici  ce  rival,  que  son  père  t'amène  : 
Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler: 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 


SCÈNE  Y.  —  GÉRONTE,  DORANTE,  GUTON 

pÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
lue  mettrait  hors  d'haleine,  et  me  ferait  malade. 
Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  me-  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée: 
Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée; 
Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons. 
En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GKROHTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses  ; 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Tout  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie. 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GEEÛ.NTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'e.-t  sorti  que  toi, 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 
Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie, 
Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie; 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 
Je  te  veux  marier. 
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D0RVSTE,  à  part. 

0  ma  chère  Lucrèce! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE. 

Àh  !  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  L'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur,  j'en  frémi; 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE,  à  part. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 
Haut. 
Quoi!  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras... 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole, 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-iils  puisse  y  tenir  ton  rang 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DOUANTE. 

Volu  êtes  inflexible? 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s'il  est  impossible? 

GÉRONTE 

Impossible!  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenu-  pardon  ''embrasse  vos  genoux. 
Je  suis...- 
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GÉRONTE. 


Quoi? 


DORANTE. 

Dans  Poitiers... 


GERONTE. 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté: 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hymen ée 
Tar  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ali!  si  vous  le  saviez! 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père;  et  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite.. 

GÉRONTE. 

Sachons,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée, 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Tar  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  ! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissai.ee  ; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes  mais  honnêtes; 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 
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Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit, 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 
Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre; 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe  ; 
Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cacbe  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art!) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard, 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 
Il  se  sied;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'offrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir  ! 
Par  sa  réponse  adroite,  elle  sut  si  bien  faire, 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  a  son  père. 
Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina  : 
Le  bonhomme  partait  quand  ma  montre  sonna*; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 
«  Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l'a  donnée? 
«  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer, 
«  Dit-elle,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 
«  N'ayant  point  d'horlogiers  *  au  lieu  de  sa  demeure  : 
«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 
«  Donnez-la-moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  » 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 
Je  la  lui  donne  en  main  ;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 
Fait  marcher  le  déclin  ;  le  feu  prend,  le  coup  part  ; 
Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 
Elle  tombe  par  terre;  et  moi  je  la  crus  morte. 
Le  père,  épouvanté,  gagne  aussitôt  la  porte; 
11  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 
Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 
Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage, 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

1  Ce  mot  venait  d'être  créé,  et  portait  encore,  du  vivant  de  Cor- 
neille, les  traces  de  son  clymologie. 
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Désarmé,  je  recule  et  rentre;  alors  Orpbise, 
De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 
Sait  prendre  un  temps  si  ju^te  en  son  reste  d'effroi, 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles  ; 
Nous  nous  barricadons,  et,  dans  ce  premier  feu, 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alor  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 
Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre;   et  Lucrèce,  avec  Isabelle,  les  voit 
aussi  de  la  sienne. 
GÉKÛME. 

C'est-à-dire,  en  français,  qu'il  fallut  l'épouser  ? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seule  avec  elle, 
Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle, 
Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait; 
A  ne  le  faire  pas,  ma  tête  en  répondait  ; 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril  et  ses  larmes, 
A  mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 
Et  me  mettre  avec  elle  au  combla  du  bonheur, 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 
Et  lis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 
Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉltOME. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse,  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire  : 

GÉEOKTK. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père; 
Elle  est  belle,  elie  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime;  il  me  suffît.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 


ACTE  II,  SCÈNE  VII.  287 

SCÈNE  VI.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l'histoire  et  de  mon  artifice? 
Le  bonhomme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré? 
Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré  ; 
Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 
Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 
Oh  !  l'utile  secret  que  mentir  à  propos  ! 

CLITON. 

Quoi!  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  Trai? 

DORANTE. 

Pas  deux  mots, 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi!  la  montre,  Tépée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 

Industrie. 

CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet. 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître; 
Quoique  bien  averti,  j'étais  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau; 
Tu  seras  de  mon  cœur  Tunique  secrétaire, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 
Mais  parions  de  vos  feux.  Certes,  cette  maîtresse... 

•    SCÈNE  VII.  —  DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SALINE,  donnant  un  billet  à  Dorante. 
Lisez  ceci,  monsieur. 

DOF.ANTE, 

D'où  vient-il? 
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SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE,  après  l'avoir  lu. 
Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

Sabine  rentre,  et  Dorante  continue. 
Doute  encore,  Cliton, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom? 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître, 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'aurait  l'autre  à  m' écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot  ? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  ; 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 


SCÈNE  YIII.  —  DORANTE,  LYCAS. 
LYCAS,  lui  présentant  un  billet. 


Monsieur. 


Autre  billet. 

Il  continue  après  avoir  lu  tout  bas  le  b.'ilct. 
J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 

Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul. 
Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers, 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes, 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 
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ACTE  TROISIÈME, 


SCENE- 1.  —  DORANTE,  ALCIPPE,  PHIL1STE. 

PHILTSTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage, 
Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 
Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 
Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 
Mon  heur  en  est  extrême,  et  j'aventure  rare. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  Ken  plus  rare  pour  moi, 
Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais,  Alcippe,  à  présent,  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 
Quelque  mauvais  rapport  m'aurait-il  pu  noircir? 
Dites  ;  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plus  je  me  considère, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  hien  !  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrète; 
Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite; 
Mais,  pour  quelque  raison,  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 
Et  qui  sans  me- trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 
Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique  ; 
Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 
Vous  m'avez,  à  dessein,  caché  votre  retour, 
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Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscaae 
Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'aûn  de  m'offenser 

DÛRAME. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 
Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur  ni  d'ombrage, 
Et  nous  nous  reverrions  si  nous  étions  rivaux; 
Mais,  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 
Écoutez,  en  deux  mots,  l'histoire  démêlée  : 
Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
IVa  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 
Car  elle  est  mariée  et  ne  peut  être  à  vous  ; 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ÀLCIPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  sitôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 
Et  ne  commencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à  vous. 

SCÈNE  II.  -  ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPPE, 

Héias!  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation,  qui  l'aura  pu  don 
A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m' imaginer? 
pin  LISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 
Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames.. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui; 
S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce. 
il  avait  vu  chez  elle  entier  voue  maîtresse; 
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Mais  il  n'avait  pas  su  qu'Hippolyte  et  Daphné, 
Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  avaient  diné. 
Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue 
Et,  sans  les  approcher,  il  suit  de  rue  en  rue  ; 
Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  ; 
Tout  était  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service. 
11  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau  ; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique  ; 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété, 
Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  ; 
L'avis  se  trouve  faux,  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  !  Ainsi  donc,  sans  sujet, 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet  ! 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose. 
Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 
Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 
Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 
Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  foire  aucun  bruit, 
Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE. 

Quoi!  sa  collation?... 

PHILISTE. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge, 
Ou,  quand  il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  foarbe  en  son  école; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point. 
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PIÏILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  : 
ÎJne  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
fout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fut  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manque  de  sens,  n'a  pas  manque  de  foi. 
Tour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page; 
Mais  vous? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice,  et  lui  demander  grâce; 
Elle  pouvait  tantôt  nientendre  sans  roi 

PMLISTE. 

Attendez  à  demain,  et  me  laissez  agir; 
Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 
Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 
Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 
Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 
ALCl 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  f: 
Je  peu  ir  avec  son  Isa! 

Je  suivrai  te»  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 


SCE>*E  m.  —  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trbuver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
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Vous  avf-z  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A  peine  ai-je  parlé,  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  n'en  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître; 
Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître, 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Eh  bien!  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et,  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne, 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 

Content  quelque  défaite  et  des  chevaux  perdus; 

Qui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute  (ou  je  suis  fort  trompée) 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée; 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître, 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être, 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vouj. 

.CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe; 
Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encor  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence  ! 

25. 
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Alcippc  ccpenâani  m'accuse  d'inconstance, 

Me  i Vi î t  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 
J'ai^dit-iî,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 
11  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 
D'une  collation  superbe  et  magnifique, 
Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime. 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême. 

Il  aura  su  qu'Alcippe  était  bien  avec  vous, 

Et,  pour  l'en  éloigner,  il  Ta  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  L'autre  amant? 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite  ; 

Il  vous  aime,  il  vous  plai.t  :  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi  !  votre  cœur  se  change  et  désobéira  ? 

CLÀRICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 
Il  était  marié  sans  que  Ton  en  sût  rien  ; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  rame. 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'il  est  fourbe,  madame  ! 

C'est  bien  aimer  la  fourbe  et  l'avoir  bien  en  main, 

Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein. 

Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe  et  moins  je  puis  comprendre 

Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu'allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 

Est-ce  à  dessein  d'en  rire  ou  Je  le  quereller? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 
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CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité  ; 
Et  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre, 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Won  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller. 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée, 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 


SCÈNE  IV.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe  et  n'a  quelle  de  fille , 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 

Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à  mentir. 

Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure, 

Et  je  voudrais  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure  ; 

Qu'elle  put  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 

Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 

D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORA.NTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  ; 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 
Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V.  —  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  à  la  fenêtre; 
DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

CLARICE,  à  IsaLclle. 
^  Isabelle, 

Durant  notre  entretien,  demeure  en  sentinelle 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 
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Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus. 
LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père 
Mais,  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Étes-vous  là,  Dorante? 

DORANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi, 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  devrait  s'épargner  cette  gène  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 

CLITON,  à  Dorante. 

C'est  elle  ;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 
C'e>t  ou  ne  vivre  point,  ou  vitre  malheureux  ; 
C'est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que,  pour  vivre,  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie  ; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'était  ravie  ' 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  est  impossible. 

doranti:. 

Impossible  !  ah  !  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 
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CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  «|iic  vous  l'ètt.^. 

DORANTE. 

Moi,  marié!  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites; 
Quiconque  vous  Ta  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais  ;  et,  si  par  cette  voie, 
On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  mens  ! 

'       CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance,  et  de  vous  délier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 
CLARICE,  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain, 
En  qualité  d'époux,  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé  !  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous  ; 
Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 
Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'ecritoire  ou  de  verre  ; 
Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte  à  son  retour 
Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour  ; 
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^ui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 
Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence  ; 
Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit. 
Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 
Vous-même  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme. 
CLITON,  à  Dorante. 

Sl  verns  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

A  Clarice. 
De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison  ; 
Sur  toutes,  quelque  jour,  je  vous  rendrai  contente  ; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante. 
J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?); 
Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose. 
Mai  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Ecoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 

CLITON  à  Dorante. 
De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

DORANTE,   à  Cliton. 

Ah  !  je  t'arracherai  cette  langue  importune  ! 

A  Clarice. 
Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 

clarice,  à  Lucrèce. 
Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adressa 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce  ; 
Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blàmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourde*, 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes; 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment, 
Et  joigoz  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres  ; 
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J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres; 

Et,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 

Je  me  fais  marié  pour  tout  autre  que  vous.        *< 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas? 

DORA.NTE. 

Je  ne  vous  connais  pas!  Vous  n'avez  plus  de  mère; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père; 
Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu; 
Dix  mille  éèus  de  rente  en  font  le  revenu; 
Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 
Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie. 
Vous  connais-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connaît,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 
Plùtà  Dieu! 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 
A  Dorante. 
J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à  marier? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 

Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 

Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 

Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté; 
Clarice  est  de  maison,  et  n'est  pas  sans  beauté; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  parait  un  pou  plus  belle, 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d'elle. 

DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appai. 
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CLABICB. 

Quel  est-il,  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas , 
Et,  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 
Je  serai  marié,  si  Ton  veut,  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE . 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CI.ARICE,  à  Lucrèce. 
Écoutez  l'imposteur  ;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

clarice,  à  Lucrèce. 
L'ai-je  dit  ? 

DORANTE. 

J'éprouve  le  couiroux 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  ! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire  ou  l'endurer  ! 
Adieu  :  retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie, 
Et  que,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 
J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 


SCÈNE  VI.  —  DORANTE,  CLITO>\ 

CLITON. 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DOrANTE. 

Ah!  Cliton,  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 
Et  vous  avez  gagné  chez  elle  yw  grand  accès. 
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Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

DORANTE. 

Peut-être!  Q'en  crois-tu? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse? 

CIITON. 

Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce, 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseillerais  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

11  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  ; 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune. 
Et,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 
11  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈWE  I.  —  DORANTE,  CLITON. 

CLITOl». 

monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  part 

DORANTE. 

On  trouve  bjen  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver; 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et,  de  sa  chère  idée, 
Men  Time  à  cet  aspect  :  possédée. 

en: 
A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême. 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  tous  l'appliquez  mal; 
îl  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrî  est  sage  et  discrète; 

A  lui  faire  présent  mes  dent  vains. 

Elle  a  le  cœur  trop  bon,  mais  ses  gens  ont  des  mains; 
Et,  bien  eue  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 

un  tel  sec:  dénoue; 

Ils  parlent,  et  soir  ••  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 
Si  celle-ci  renaît  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 
Après  ce  qu'elle  a  tait  j'ose  tout  m'en  promettre: 
-era  hasard  lucoup  d'effort 

"ve  moyen  de  lui  paver  le  port. 
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CLITÙN. 

Certes,  tous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime: 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  mais  ce  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure; 
Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce  ! 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avais  fait  serment 

De  ne  parler  jamais  de  cet  événement  ; 

Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A  toi,  de  mes  secrets,  le  grand  dépositaire, 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 

Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  primes  querelle  ; 

Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 

Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 

Qu'à  la  première  vue  il  en  faudrait  ta  ter. 

Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille, 

Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  ; 

Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins. 

Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins. 

Et,  lo  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 

Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  ; 

Il  tombe  dans  son  sang. 
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CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 


SCÈNE  II.  —  DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux;  mon  père... 

DORAKTE. 

Eh  liien? 

ALCIPPE. 

Vient  d'arriver 

CL1TOX,  à  Doranle. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée; 
On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

CV:>t  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle  ; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce  * 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  lo^is  mon  père  ;>e  délasse, 
J*ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 
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CLITON,  à  Dorante. 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance  : 
Excuse  d'un  aaiant  la  juste  impatience. 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 


SCÈNE  III.  —  DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Il  est  mort!  Quoi!  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire! 
Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

DORANTE. 

Quoi!  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend  !  sa  guérison  t'étonne  ! 
L'état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux  ; 
Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  ; 
Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'ui.e  source  de  vie 
Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 
On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace, 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  pla    . 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part. 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

r  DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune; 
On  n'en  fait  plus  de  ca>;  mais,  Çlitun,  j'ett  :ji>  un-' 

20. 
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Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu'en  moins  d'un  tourne-main  on  ne  s'en  souvient  pas  : 

Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CL1TON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux  ; 
Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles, 
Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu? 

DORANTE. 

L'hébreu  !  parfaitement . 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries. 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah!  cervelle  ignorante! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV.  —  GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchais,  Dorante. 

DORANTE. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  ! 

g£ro>;te. 
Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 
J'iViime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  unie 
In  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 
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J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi, 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sagb  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille; 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne  : 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris  ; 
Et  pour  moi  je  suis  prêt  :  mais  je  perdrai  ma  peine; 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène  ; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse? 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux, 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 
Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment, 
Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

DORANTE,  bas  à  Cliton. 
Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 
GÉRONTE,  se  retournant. 

Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
Qu'il  est  bon! 

CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ics  pas. 
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GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il? 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  nécessaire; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête. 

DORANTE. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête  ? 
Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRON'TE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 


Dis-moi?... 


GERONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre, 


DORANTE. 

Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre  !  Tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C\  tait,  je  m'en  souviens  oui,  c'était  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom, 
(Jue  tantôt  c'est  Pyrandre  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'fcsl  un  anus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 
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%        SCÈNE  V.  —  DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Enfin  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

11  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 
Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 
Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNE  7Ï    —  DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étais  si  transporté, 
Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre  : 
Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  poit. 

SADINE. 

Ne  croyez  pas,  monsieur... 

DORANTE. 


Tiens. 

SADI.VE. 


Vous  me  fuites  tort. 


Je  Rirait  pas  de... 


DORANTE. 

Prends. 
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SABINE. 

Hé,  monsieur  ! 

DORANTE. 

Prend?,  te  dis-je  : 
*e  r.e  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige; 
Oépèche,  tends  la  main. 

CL1TOX. 

Qu'elle  y  fait  de  façons! 
Je  lui  roux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 
Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences  ; 
Si  ce  n'eît  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  se  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  ploie  est  fort  douce;  et,  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 
Retiens  bien  ma  doctrine;  et,  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

BABIHK. 

Cet  article  est  de  trop. 

D0RA9TE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi, 
En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

RE. 

Je  la  donnerai  bien  ;  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre  ou  la  lire: 

J'y  ferai  mon  effort. 

CLITOS. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORA  ME. 

Bas  à  Cliton.  Haut  à  SaLine. 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe; 
Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  foi  te. 
Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet? 
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SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 


SCÈNE  VII.  -  CUTON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  ; 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  tûi... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible?  en  viendrons-nous  à  bout? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse  ; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi  ; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 
Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 
Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prii. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce; 
Et,  s'il  me  voulait  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINZ. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

v  CLITON. 

Mai»  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 
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Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

t  SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  ; 
Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 
Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  que  menteries. 
Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITO>\ 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter,  et  d'être  en  défiance 

CLITON. 

Quelle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  Lien  comme  lui  ? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien' qu'il  n'aime  plus  Clarice? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître, 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paraître, 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 
Et,  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  :  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instaure, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu  ;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 
Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir 


ACTE  IV,  SCÈNE  VIII.  313 

SCÈNE  VIII   —  SABINE,  LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 
Mais  la  voici  déjà  ;  quelle  est  impatiente  ! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien!  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose; 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE,  après  avoir  lu. 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  : 
Mais,  le  fourbe  qu'il  est,  nous  en  a  trop  donné; 
Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 

LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent  ? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits, 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 
Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vOttS, 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

Mais  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fois  rien  savoir. 

SABINE . 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LUCRÈCE. 

Dis-lm  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

U  27 
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SAPINE. 

0  ma  bonne  fortune!  où  vous  en fuyez -vous? 

LUCRECE. 

Mêies-y  de  la  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux; 
Conte-lui  dc-xtrement  le  naturel  des  femmes  ; 
Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes  ; 
Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux 
Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

SABINE. 

Ah!  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plaint^, 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte  ; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m' engager  à  lui  ni  le  désespérer. 


SCÈNE  IX.  —  CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 


Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite; 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 

CLAK1CE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prêta 
A  t'enrichis  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentait  alors, 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

r  LUCUÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  Ta  fait  connaître; 
Mais  s'il  continuait  encore  à  m'en  conter, 
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Peut-être,  avec  le  temps,  il  rire  ferârt  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  ;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLAP.ICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité,  souvent  dans  quelques  âmes, 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

CLARTCE. 

Je  suis  prête  à  le  croire  afin  de  t'obliger, 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 
Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 
Où  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 
Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
Était-ce  amour  alors  ou  curiosité? 

CLAR1CE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour  ; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  d°.  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'éciirc. 

CLAR1CE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire  et  d'avoir  écouté  : 

L'un  est  grande  faveur-,  l'autre,  civilité. 

Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie  ; 
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En  l'état  où  je  suis,  j'en  parle  san-  envie. 

LUCUÙŒ. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'eu  peut  être  tité. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCF.ÈCE. 

Ajoute  à  ton  exemple. 

CLAF.ICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

LUCRÈCE,  5  Clarice. 
Allons. 

A  Sabine. 
Si  tu  le  vois  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 

Je  connais  à  tous  deux  où  tient  b  maladie, 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie. 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert  K 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

usons.  * 

Mettons  cette  p'uie  à  couvert. 


*  On  appelait  alors  le  verl  le  gazon  de  renpart  sur  lequel  on  se 
promenait,  et  de  là  vient  le  mot  bonleverl,  vert  à  jouer  à  la  boule, 
qu'on  prononce  aujourd'hui  boulevarL.  Le  nom  de  vert  se  donnait  a  s 
marché  aux  herbes. 


ACTE  V,    SCÈNE  I. 


ACTE  CINQUIÈME1, 


SCÈNE  I.   -  GÉRONTE,  TU I LISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers, 

Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 

Ainsi  vous  ne  pouvez  facilement  apprendre 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandrc. 

PHILISTE. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandrc? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens 

PHILISTE. 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut -être  à  l'autre  nom  ; 
Ce  Pyrandrc  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Oiphisc , 

*  Dans  la  première  édition  du  Menteur,  Corneille  introduisait  ici 
un  personnage  nommé  Argante,  qui  tenait  à  Gcronle  à  peu  près  le 
meme  langage  que  Philistc;  mais,  pour  prévenir  les  critiques  qu  exe:  • 
terail  1  apparition  d'un  nouveau  personnage  à  la  fin  de  sa  pièce,  il  o 
supprima,  et  refit  la  scène  telle  que  nous  la  donnons  ci-dessus.  Tar 
une  bizarrerie  inconcevable,  Voltaire  n'a  tenu  aucun  compte  a  Cor- 
neille de  celle  importante  correction. 

27. 
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Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

PH1L1STE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté,  paternelle 
M'a  fait  y  consentir  ;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PI1TLISTE. 

Quoi!  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage? 

GEROSTE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 

rniLisTE. 
Qui  vous  l'a  dit? 

GÉROME. 

Lui-même. 

PH1L1STE. 

Ah!  puisqu'il  vous  Ta  dit, 
li  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 

Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstance.^  : 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer, 
Et  moi  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉROXTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PilILISTE. 

Non,  sa  parole  est  sure,  et  fous  pouvez  l'en  croire; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  partait  d'un  esprit  de  grande  invention; 

Et,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode* 
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La  pièce  e^t  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux? 

PHILISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 
Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez;  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II.  -  GÉRONTE. 

0  vieillesse  facile!  ô jeunesse  impudente! 
0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même; 
Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur, 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 
Comme  si  c'était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 
Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité. 


SCÈNE  111.  —  GÉRONTE,  DORANTE,  CL1TON 

GÉRONTE. 

Etes-vous  gentilhomme? 

DORANTE. 

Ah  !  rencontre  fâcheuse  ! 
Étant  sorti  de  \  us,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  u'ètre  sorti  de  moi'' 

DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

G É HONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 


ô:o  le  menteur. 

D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 

Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang' 

DORANTE. 

J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne, 
Que  la  vertu  l'acquiert  comme  le  sang  le  donne. 

GÉuOXTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 
(!e  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire: 

Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉr.O.vlE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais, 
11  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quoique  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier... 

CL1TON,  à  Dorante. 
Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉÏ.ONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours 
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CLITON,  à  Dora n le. 

Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉRORTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 
Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 
Passer  pour  esprit  faible  et  pour  cervelle  usée! 
Mais,  dis-moi,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 
Si  quelque  aversion  t'cloignait  de  Clarice, 
Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice? 
Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 
Puisque  mon  indulgnce,  au  dernier  point  venue, 
Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 
Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigne 
N'a  point  touche  ton  cœur  ou  ne  l'a  point  gagné. 
Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 
Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 
Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh!  mon  père,  écoutez. 

CÉRONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés? 

DORANTE. 

Non,  la  \  erité  pure. 

nér.ONTE. 

En  est-il  en  ta  bouche? 

CLITON,  à  Dorante. 
Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir, 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  àme  un  absolu  pouvoir, 

De  Lucrèce,  en  un  mot  :  vous  la  pouvez  connaître... 

CÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais  et  ceux  qui  l'ont  fait  naitre  ; 
Son  père  est  non  ami. 
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DOSANTE. 

-Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  hontes  avaient  fait  de  Claricc, 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice; 
Mais,  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 
Je  n'osais  pas  encor  vous  dérouvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme; 
Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mai-,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
J:-  vr.us  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous, 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle; 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉROME. 

Tu  me  fourbes  encor. 

UORAME. 

Si  vous  ne  m'en  croyez, 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez; 
Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉROME. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 
Écoute  :  je  suis  bon,  et  malgré  ma  colère, 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Jo  connais  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 
Mai*  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  sin'v<\ 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 
Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 
Mais  sache  que  tantôt,  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse, 
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Tu  poux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  me  voir  jamais; 
Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 
Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 
Ht  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 


SCÈNE  IV.  —  DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 
Ht  cet  esprit  adroit  qui  Ta  dupé  deux  fois 
Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  ; 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
If  un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 
Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse , 
Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 
Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 
Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime;  et  sur  ce  point  la  défiance  est  vaine  : 
Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 
Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord, 
Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclu. 
Suis-je  sur  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure,  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'àme  un  peu  gênée  : 
Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé; 
Et  celle-ci  l'aurait  s'il  n'était  engagé. 
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CL1T0N. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

DORANTE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne,  enfin,  n'est  autre  que  Clarice, 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh  !  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  ! 
.Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 
N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise, 

CLITON'. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

déportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 


SCÈNE  V.  —  DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

DORANTE. 

Qu'a  s -tu  fait  de  ma  lettre? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SABINE. 

Oui,  monsieur;  mais... 

DORANTE. 

Quoi!  mo»ï? 

SAtUNE. 

Elle  a  tout  déchiré, 
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DORANTE. 

Sans  lire! 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  Tas  enduré? 

SABINE. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée! 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera  ;  mais,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur! 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés  ! 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m'avait  donné  charge  de  vous  le  dire; 
Mais,  à  parler  sans  fard... 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier! 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait,  et  Ta  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  Higtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas  à  ce  compte  ? 

SABINE. 

.non. 
i.  «8 
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DORANTE. 

M'aime-t-elle? 

SABLNE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon? 

SABINE. 

Tout  de  bon. 

DORANTE. 

Aune-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-jc? 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE. 

Mais  enfin  dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai-je? 

DORANTE. 

Vérité. 

SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera? 

SABINE. 

Peut-être. 

DORANTE. 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  <roira 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira  !  Que  ma  joie  e^t  extrême ; 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime 
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DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  Ment  avec  Clance. 

SCÈNE  VI.  —  CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE,  SABINE, 
CLITON. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
11  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

CLARICE,- à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE,  à  Clarice. 
Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux! 
Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence  ! 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  continue  encor. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Mais  écoute. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 

CLARICE. 

Éclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,  Dorante? 

DORANTE,  à  Clarice. 

Ilélas  !  que  cette  amour  vous  est  indifférente  î 
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e  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi... 
CLARICE,  à  Lucrèce. 
Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi? 
LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j'en  cuis  ! 

CLARTCE,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour; 
Il  te  flatte  de  nuit  et  m'en  conte  de  jour. 

DORANTE,  à  Clarice. 
Vous  consultez  ensemble  !  Ah  !  quoi  qu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE,  à  part. 
Ah!  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 

CLARICE,  à  Dorante. 
Ce  qu'elle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois;  mais  enfin  me  reconnaissez-vous? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnais!  Quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 

Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort  ! 

CLARICE. 

Si  je  veux,  toutefois,  en  croire  son  rapport, 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  k  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame;  et,  sans  doute  pour  rire, 
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Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie. 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice? 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-mèinc  à  mon  tour  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE,  à  Clilon. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 

CL1TON,  à  Dorante. 

Vous  en  tenez,  monsieur;  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagné. 

DORANTE  à  Clilon. 
Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnaître. 

CL1TON,  à  Dorante. 
Clarice  sous  son  nom  parlait  à  fa  fenêtre  ; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE,  à  Clilon. 

Bonne  bouche!  j'en  tiens;  mais  l'autre  la  vaut  bien; 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point;  et.  dans  ce  nouveau  feu, 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batteries. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

23. 
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CLARICE,  à  Doranle. 
ranime  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  as^ez  doux. 

DORANTE. 

Moi!  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE, 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse? 
El  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix? 

CLARICE. 

Nous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  rois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 
Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
le  vcu-  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine; 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine. 
Vous  pensiez  me  jouer,  et  moi  je  vous  jouais, 
Mai-  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais; 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre: 

LLCRÈCE,  à  Dorante. 
Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 
Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse  : 
Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Bst-il  un  plofl  grand  fourbe!  et  peux-tu  l'écouter? 


ACTE   V,    SCÈNE   VI. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  ma  fait  pièce,  et  je  l'ai  su  connaître; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  afflige, 
Je  vous  ai  mise  en  peine  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez- vous  hier  dedans  les  Tuileries? 

DORANTE. 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries... 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père; 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction, 
Je  cachai  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse; 
Il  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 
C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  témoignage,  en  vudrez-vous  quelque  autre ' 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage,  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  qu  lque  lieu  d'en  douter. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

A  Clarice. 
Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe  ; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien  ; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ; 
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Mais,  entre  vous  et  moi,  vous  savez  le  mystère. 

Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 


SCÈNE  VII.  —  GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,  CLARICE, 
LUCRÈCE,  ISABELLE,  SABINE,  CL1TON. 


ALCIPPE,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 
Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

GÉRONTE,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 
Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 
Un  r.iot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 
Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyméncc. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Etes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

m    GÉRONTE,  à  Lucrèce. 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 
Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isahelle,  el  le  reste  rentre 
chez  Lucrèce. 

SA  DINE,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 
Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 
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Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 

en  ton,  seul. 
Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse! 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 
Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 
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